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Resumo

Este trabalho tem como objetivo a andlise do romance A Rainha dos Carceres da
Greécia, de Osman Lins, procurando perceber de que modo a ironia que fundamenta seu
procedimento formal e estético articula uma forte negatividade -critica. Essa
negatividade articulada por meio da ironia, em muitas das diversas possibilidades e
manifestagdes que esta permite, se dirige a varias esferas. Entre outros temas, em uma
rara capacidade de abrangéncia e problematiza¢cdo, o romance de Osman Lins trabalha
questdes fundamentais ligadas ao sistema literario brasileiro; a literatura e aos
problemas de representagdo; a critica literdria e aos complexos problemas politicos e
culturais que a envolvem; ao estado-nacdo, a identidade de seus habitantes e a
segregacdo social; a industria cultural e aos meios de comunicacdo de massa; aos
mecanismos ideologicos de dominagdo, junto a hipertrofia da razdo instrumental; ao
periodo ditatorial em que estd inserido o livro e, de forma ampla, a questdes que
remetem ao quadro internacional, como o apagamento da historia, a internacionalizagao
do capital e a expansdo de mecanismos hegemdnicos e imperialistas — bem como a
posi¢do peculiar e propria ao Brasil dentro desse panorama.

Palavras-chave: Ironia, Negatividade, Osman Lins, T. W. Adorno.

Abstract

This research is an analysis of Osman Lins’s novel A Rainha dos Carceres da
Greécia. Irony is a fundamental figure in the novel. The main porpose is to indicate how
irony in the novel is capable of reaching a powerfull and critic negativity. That
negativity, spread in the novel through its irony, reaches many spheres. Among others,
Osman Lins’s subjects in A Rainha dos Carceres da Grécia include topics about the
Brazilian literary system; literature in general and some problems about literary
representation; literary criticism and the political and cultural issues that sorround it;
Brazilian national state, the identity of its population and social segregation; cultural
industry and mass-media; ideological instruments of social domination and the privilege
given by those instruments to practical reason; the Dictatorship in Brazil in the
seventies, when the book was conceived and released, and some topics concerning the
global context at that time, such as the “disappearance of history”, the growth in the
international circulation of monetary capital and the expansion of hegemonic and
imperialist domination, as well as the Brazilian role in that global perspective, from that
period to the present days.

Key-words: Irony, Negativity, Osman Lins, T. W. Adorno.
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Introducao

Toda a obra de arte exige o pensamento e, por conseguinte, a filosofia, a qual nada mais ¢ do que

o pensamento que ndo se deixa travar.

Se, de acordo com a visdo de Hegel, a era da arte ingénua passou, deve entdo integrar em si a
reflexdo e leva-la tdo longe que esta deixe de pairar sobre ela como um elemento que lhe ¢
exterior ¢ estranho; eis o que hoje se chama estética.

T. W. Adorno

Este trabalho tem como objetivo a andlise do romance A Rainha dos Carceres da
Greécia, de Osman Lins, procurando perceber de que modo a ironia que fundamenta seu
procedimento formal e estético articula uma forte negatividade critica. Essa
negatividade articulada por meio da ironia, em muitas das diversas possibilidades e
manifestagdes que ela permite, se dirige a varias esferas. Entre outros temas, em uma
rara capacidade de abrangéncia e problematiza¢cdo, o romance de Osman Lins trabalha
questdes fundamentais ligadas ao sistema literario brasileiro; a literatura e aos
problemas de representagdo; a critica literdria e aos complexos problemas politicos e
culturais que a envolvem; ao estado-nacdo, a identidade de seus habitantes e a
segregacdo social; a industria cultural e aos meios de comunicacdo de massa; aos
mecanismos ideologicos de dominagdo, junto a hipertrofia da razdo instrumental; ao
periodo ditatorial em que estd inserido o livro e, de forma ampla, a questdes que
remetem ao quadro internacional, como o apagamento da historia, a internacionalizagao
do capital e a expansdo de mecanismos hegemodnicos e imperialistas — bem como a
posicao peculiar e propria ao Brasil dentro desse panorama.

Todos esses temas sdo tratados no livro sob a articulagdo formal de uma ironia
dialeticamente negativa: as contradigdes e tensoes desenvolvidas — como a construcao
de uma identidade nacional que contrasta com a desintegragdo social da personagem
Maria de Franga, o embate entre oralidade e literatura, historia oficial e memoria
coletiva — permitem a ironia que estrutura o romance desenvolver seus varios temas e

objetos de representacdo sem aplainar nem a dindmica inerente a cada um deles, nem a



dialética que mantém entre si. A ironia permite ao romance 4 Rainha dos Carceres da
Grécia ndo recair em um mero oposicionismo, ou em uma sintese dogmatica e redutora
dos problemas levantados e do jogo de tensdes trazidas a tona.

Nessa recusa ao pensamento enregelante reside o cerne da negatividade dialética
que a ironia potencialmente possibilita: elucidar esse aspecto ¢ fundamental para
compreender a ironia enquanto instrumento critico dentro da estética, enquanto local
onde as contradigdes ndo sdo falsamente neutralizadas ou expostas enquanto algo
ontolégico, mas sim representadas processualmente, na dindimica mesma que as mantém
irresolvidas na realidade. Demonstrar como a ironia em 4 Rainha dos Carceres da
Grécia ¢ negativamente critica a ir4 diferenciar da ironia usada como instrumento de
apologia aos interesses totalitarios e dogmaticos, pois a simples utilizagdo da ironia nao
garante seu valor reflexivo; ¢ preciso atentar para sua negatividade enquanto
problematizagdo, contraposicdo, exposicdo das perspectivas que em geral se omitem.
Dessa forma, pretendemos ndo apenas fazer justica ao momento histérico do livro,
localizado na ditadura militar, mas também evidenciar sua importancia para os dias de
hoje.

A obra de T. W. Adorno serd fundamental durante todo o trabalho. Sua profunda
conceitua¢do de dialética negativa permite pensar em uma ironia capaz nao apenas de
articular contradi¢cdes, mas de apontar para a origem social dessas contradi¢des, ao
invés de naturalizé-las. Essa ¢ a grande preocupacdo de A Rainha dos Carceres da
Greécia: o romance de Osman Lins, em seus mecanismos de distanciamento e contraste,
se recusa a permanecer na superficie dos problemas que enfrenta.

Para introduzir a concepcdo estética de Adorno, que nos servira de base,
destacamos aqui as trés caracteristicas essenciais da arte negativa identificadas por
Albrecht Wellmer na Teoria Estética, estabelecendo sua relacdo possivel com uma

ironia negativamente critica:

A arte (auténtica) para Adorno ¢ negativa, antitética em relagdo a realidade empirica, em trés
sentidos: (1) a arte ¢ negativa como auténoma, isto ¢, como uma esfera de validez sui generis;
(2) ¢ negativa como critica dirigida contra a realidade empirica; e (3) ¢ negativa, como
criticamente ultrapassadora de cada normatividade estética previamente encontrada

(WELLMER, 2003: 35).



E possivel somar mais uma: a arte também é negativa quando contém sua
propria autocritica, ou sua problematizacdo enquanto artificio e arte, ainda que de modo
sutil, processual, dindmico, e ndo meramente autoreferencial. A ironia ¢ capaz,
potencialmente, de permear o desenvolvimento dessas quatro esferas. No que se refere
a autonomia da arte, a ironia permite que essa independéncia se mantenha, na medida
em que torna possivel que a obra seja relativamente auto-suficiente; um universo que se
fecha em uma logica interna, como propunham os romanticos, justamente para que se
possa tornar monada de algo maior. Quanto ao segundo topico, a negatividade enquanto
critica dirigida a realidade empirica, a ironia permite um desvelamento do instituido por
meio daquela assimilagdo socratica feita com o intuito de desmascarar e mostrar o
avesso das coisas: dar a ver a ndo-identidade por meio de uma incorporagao calculada
da identidade. No terceiro topico — a negatividade artistica como meio de ultrapassar as
obras anteriores —, a ironia pode atuar na forma da parédia (HUTCHEON, 2000a), ou
simplesmente utilizar-se dos dois primeiros topicos ja relacionados para efetuar esse
avanco ou contraposi¢do a tradicdo. Quanto ao quarto topico que adicionamos aos
outros trés identificados por Wellmer — a possibilidade da obra de pensar contra si
mesma, conter uma autocritica dindmica e problematizar-se —, a ironia pode atuar por
meio da articulacdo de contradicdes proprias ao ato de representar e do processo
artistico de recriagdo da realidade, expondo as diferengas entre a representacdo e o
representado, as incongruéncias daquele que narra, antecipar a recep¢do etc. Vamos
procurar ver como a ironia do romance de Lins articula essas quatro formas de
negatividade artistica, mediadas pelo uso da ironia, na andlise pratica realizada ao longo
dos capitulos.

Para a conceituacdo da ironia negativamente critica presente no romance de
Osman Lins, desenvolvemos no primeiro capitulo, “Ironia e Negatividade”, um extenso
mas necessario percurso tedrico que perpassa alguns pontos cruciais da historia da
filosofia e da estética. A ironia romantica, inicialmente, nos aponta para a importancia
de considerar sua conceituacdo filosofica nesse periodo como profundamente ligada a
criagdo do estado nacional germanico, consideragdo historica que ilumina o conceito de
ironia desenvolvido naquela época de forma proveitosa, no que diz respeito a relagdo
entre romance, ironia, modernidade e estado-nacdo. Por sua vez, o debate dos
romanticos alemaes com Hegel serve de chao filosofico para a conceituacdo do tropo
feita por Kierkeggard, no século XIX, em Conceito de Ironia. Esse estudo remete a

Socrates e a Grécia, local onde surge a ironia enquanto procedimento ou método de



abordagem filoséfica, que se mantém em nosso estudo como figura central. E
Kierkeggard quem primeiro determina a negatividade da ironia de modo
filosoficamente consistente, embora os tedricos romanticos, sobre os quais Kierkeggard
também se refere, tenham legado avangos importantes que permanecem até hoje. Tanto
a visdo dos romanticos alemaes, quanto a de Kierkeggard sobre a ironia, procuraram ser
vistas neste trabalho sob uma perspectiva historica; nesse sentido, tentamos ver também
quais idéias e formulagdes teodricas desses pensadores mostram-se indispensaveis ao
passo seguinte desse primeiro capitulo, a saber, a conceituacdo do que poderia ser
considerada uma ironia dialeticamente negativa e critica sob o apoio —também essencial
durante todo nosso estudo — da obra de Theodor W. Adorno.

Obras como a Dialética Negativa, a Teoria Estética e outras que endossam e
iluminam o percurso a que nos propomos no primeiro capitulo, como a tese de Adorno
sobre Kierkeggard — Kierkeggard: a Constru¢do do Estético, de 1933 — irdo conduzir
esse desenvolvimento, essencialmente voltado para os parametros do nucleo central da
Teoria Critica, T. W. Adorno, M. Horkheimer ¢ W. Benjamin. O capitulo prossegue
com uma breve abordagem do modo geral e estrutural em que se apresenta a ironia em
A Rainha dos Carceres da Grécia, incorporando nog¢des de M. Bakhtin que nos
auxiliardo na determinacdo dos aspectos formais do romance, complexos e peculiares a
obra. A ironia no romance de Lins se articula fundamentalmente sob o movimento de
apropriagdo de formas e géneros discursivos enquanto conteudos sedimentados
(ADORNO, 2002: 15). Em um nivel estrutural, essa apropriagdo acontece
principalmente com relagdo a forma do diario, do ensaio literario e do jornal. Em um
nivel frasal, ou verbal, a ironia acontece na apropriagdo que faz a personagem Maria de
Franga dos discursos radiofonico, juridico e médico. As duas esferas compartilham o
mesmo procedimento, mas em graus diferentes. O nivel estrutural ¢ o mais importante e
complexo, pois ¢ justamente ele que permite a ironia do romance manifestar-se de
outras maneiras — ndo apenas nessa apropriagcdo direta de formas pré-existentes — mas
em expressdes mais sutis, sugestivas e reveladoras, baseadas sempre no contraste e na
contradigao.

O segundo capitulo, “Um Manifesto Literario”, parte do principio de que as
andlises do livro de Julia Enone feitas pelo suposto ensaista criado por Lins compde,
junto com as varias questdes literarias e artisticas promovidas pelo livro, um grande
manifesto estético, uma vez que sdo virtuais, ou seja, uma vez que o objeto estético ao

qual se dirigem nao existe de fato, embora boa parte delas encontrem realizagdo, por via



indireta, no proprio romance como todo. Essa realizacdo virtual de idéias, que acontece
de modo enviesado na simula¢do da andlise critica de um livro que ndo existe, constitui
essencialmente um procedimento ironico de composicao artistica. Essas proposicdes e
problematizacdes estéticas, intrinsecamente ligadas ao desenvolvimento do livro em si,
respondem a um momento-chave para a literatura brasileira, em que a ditadura militar, a
censura e os avancos da industria cultural provocavam nos escritores a necessidade de
novas respostas formais a questdes ligadas a representacdo — questdes essas muito
diferentes daquelas enfrentadas em outras épocas por escritores como Graciliano Ramos
ou Guimardes Rosa. Outras discussdes também participam das propostas estéticas
centrais que o romance levanta: uma delas ¢ a relacdo entre literatura e loucura,
envolvendo a critica ao predominio da razdo instrumental (HORKHEIMER, 2002)
como Unico pardmetro para o conhecimento, bem como a possibilidade da linguagem
transgressora da literatura de se constituir como um espaco onde outras formas de
conhecimento podem ser articuladas, em especial aquelas ligadas ao conhecimento
social e historico. A possibilidade de uma escrita da historia pautada pelo sofrimento
dos espoliados e daqueles excluidos de um projeto nacional justo também ¢ tema do
capitulo, apontando para como 4 Rainha dos Carceres da Grécia se mostra a realizacio
de propostas historiogrdficas ligadas a pratica literaria, nao s6 expondo aquilo que a
historiografia oficial dos poderosos omite, mas também ressaltando a literatura e o
veiculo ficcional em toda sua forca, enquanto possibilidade alternativa e proveitosa de
registro, recuperacao e preservagdo da memoria coletiva.

No terceiro capitulo, “Critica Social e Literaria”, prosseguimos a analise do
romance de Lins sob o ponto de vista dos parametros criticos que ali se defendem e
desenvolvem. Inicialmente uma astuta contraposicao ao estruturalismo e ao formalismo
que reinavam nos meios académicos a época da ditadura (PAES, 2004), os parametros
criticos utilizados por Lins revelam uma postura critica altamente empenhada e
visceralmente ligada a questdes sociais como algo absolutamente indissocidavel de
qualquer pensamento cultural. A critica literaria ¢ vista por Lins em sua forma
institucionalizada e em todo o sentido politico que sempre a perpassa. Essa
contraposicdo, que também resulta em uma proposta, se da pelo movimento irénico e
dialético de utilizacdo e incorporacdo da forma do ensaio literdrio: essa incorporagdo
acontece no intuito socratico e irdnico de servir a um desvelamento das contradigdes da
critica literaria a partir de dentro de seus proprios procedimentos. A proposta critica

que vai aos poucos sendo construida nesse movimento irdnico e dialético resulta na
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defesa de um forte comprometimento com uma postura politica e social por parte do
critico, contra um posicionamento oculto e confortavel que ndo mostre e nem historicize
seu lugar de fala.

No quarto capitulo, “Nacdo e Totalidade”, abordamos especificamente a parte
final do romance de Lins, onde identificamos uma passagem do processo de
desconstrugdo irdnica e analitica, que predomina no romance, para um procedimento
alegérico e sintético de reformula¢do dos problemas centrais do livro, sob uma otica
mais ampla, geral, ligada ao mundo e a civilizagdo ocidental e capitalista em seu estagio
avancado, incluindo a perspectiva de nossa condicao periférica. Ao final do romance, a
desconstru¢do ir6nica ndo se mostra um fim em si, como sugere o termo
“desconstru¢do” quando associado ao desconstrucionismo nominalista americano
(JAMESON, 2006: 230-267). A desconstrugdo ironica, de cunho socratico, desemboca
no romance em uma ruina, uma ruina que a propria obra elabora de si mesma, na
passagem da analise a uma sintese que guarda, como veremos, um distanciamento de si
mesma. Essa passagem do predominio de um procedimento ao outro — ja que essa
divisdo ndo deve ser vista como algo totalmente estanque — ndo ¢ gratuita, e se torna a
forma ideal para tratar do assunto central do fim do romance: o “esfacelamento coletivo
da memoria”. Essa parte do romance conduz a uma problematizagdo da literatura em um
contexto de permanéncia do mito em nossa condi¢do periférica, bem como da
permanéncia do mito em meio as praticas que se tomam como institucionalmente
racionais. Neste ultimo capitulo, sdo muitas as imagens prenhes de dialética e reflexdo
em potencial que Lins nos apresenta, “imagens estéticas” que “emancipam-se das
imagens miticas ao subordinarem-se a sua propria irrealidade” (ADORNO, 2002: 104);
entre elas, a gata “menemosina” e a significativa aparicdo da personagem que leva o
nome do livro: a “rainha dos céarceres da Grécia”. Como veremos de modo mais
detalhado, a passagem da ironia a alegoria no romance obedece a um ponto em comum,
situado na maneira como as duas categorias estéticas sdo utilizadas, ou seja, mediadas
como estdo por uma negatividade critica.

Um dos desejos deste trabalho ¢ demonstrar como o romance de Lins, muitas
vezes simplesmente tomado como metalinguagem — termo que pode se tornar redutor —
na realidade vai muito além disso. De resto, 4 Rainha dos Carceres da Grécia seria
metalinguagem apenas se o livro sobre o qual o narrador se debruca fosse real, ou seja,
se fosse efetivamente aquilo a que este presente trabalho pretende ser: critica literaria. O

romance de Lins surpreende pelo alcance a que consegue chegar em sua negatividade e
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pelo apuro de sua constru¢do; ndo ¢ mero jogo ou exercicio, constitui uma utilizagao
profunda de recursos ficcionais enquanto possibilidades poderosas de reflexdo e de
apresentacdo de problemas. A dificuldade de sua estrutura, se por um lado distancia o
publico em geral, propicia também aquilo que Jameson chamou de “uma figura ou
analogon para o trabalho nio-alienado e para a experiéncia utopica de uma sociedade
alternativa e radicalmente diferente” (JAMESON, 2006: 163).

Enquanto recusa, a negatividade dentro da arte ndo ¢ gratuita, mas contém um
momento positivo, utdpico, para o qual sua recusa, autonomia e liberdade apontam.
Esse momento obviamente difere daquele primeiro ao qual a obra se contrapds, a saber,
a aparéncia social onde se dissimulam os mecanismos de dominagdo (ADORNO, 2005).
A positividade que o momento de critica dialeticamente carrega, como aquilo que
resulta da contraposi¢@o, € outro. Ao mostrar o que a sociedade ndo vé, e o que esconde
a automatizacdo e as praticas sociais reificadas, a arte aponta para uma outra ordem,;
antes de tudo, enquanto gesto simbolico e utépico acenado na propria liberdade artistica,
como veremos também no quarto capitulo.

Ao final, na conclusdo, partimos para uma breve contraposicdo entre A Rainha
dos Carceres da Grécia e A Hora da Estrela, romances contemporaneos cuja
contraposicao permite iluminar a obra de Lins de forma dialética, em sua relacdo com o
romance de Clarice Lispector nas semelhangas — que sdo muitas — e nas diferencas —
extremamente significativas. Essa ligeira contraposi¢do permite um distanciamento final
em relagdo ao romance de Lins, a0 mesmo tempo em que sugere algumas perspectivas
relacionadas a historiografia literaria, aos problemas que envolvem a representacdo e a
pertinéncia dos avangos formais desses dois romances — profundamente ironicos — para

os dias de hoje.
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Capitulo 1

Ironia e Negatividade

O nosso discurso da vida pratica estd cheio de palavras de outros. Com algumas delas fundimos
inteiramente a nossa voz, esquecendo-nos de quem sdo; com outras, reforcamos as nossas
proprias palavras, aceitando aquelas como autorizadas para nds; por ultimo, revestimos terceiras
das nossas proprias intengdes, que sdo estranhas e hostis a elas.

Mikhail Bakhtin

A ironia ¢, como o negativo, o caminho; ndo a verdade, mas o caminho. Todo aquele que s6 tem

um resultado como tal, ndo o possui; pois ndo tem o caminho.

S. A. Kierkegaard
A grosseria do pensamento ¢ a incapacidade de diferenciar na coisa (Sache), ¢ a diferenciagdo ¢
tanto uma categoria estética como uma categoria do conhecimento. Ndo h4a que confundir

ciéncia e arte, mas as categorias que imperam nas duas nao sdo absolutamente diferentes.

T. W. Adorno

1. Ironia: Conceito Geral e Premissas Basicas

A origem do termo ironia remonta a Grécia antiga, onde a palavra “eiron”

sugeria dissimulacdo, engano, evasado (HUTCHEON, 2000: 15). Esse sentido ndo deixa

de estar presente ainda hoje. Entretanto, ao falar de ironia, estamos tratando de um

termo com um longo percurso historico, e sua utilizagcdo conceitual exige cuidado. Por

isso, vamos inicialmente expor algumas premissas fundamentais que nos facilitem a

compreensdo do conceito e da abordagem que desenvolveremos.

13

A forma elementar da ironia é dizer o contrario do que se explicita, “ato

deliberadamente enganador que sugere uma conclusdo oposta a real” (HUTCHEON,

2000: 81). E preciso, no entanto, salientar desde ja que o ndo-dito da ironia nio é apenas
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o contrario do dito, pelo menos ndo necessariamente. O ndo-dito da ironia ¢, a um olhar
atento, plural: “o sentido ir6nico ¢ sempre o outro do dito e mais do que ele”
(HUTCHEON, 2000: 30). O ndo-dito pode ser tanto o didlogo velado, silencioso e
explicito com a tradicdo na qual a obra se insere, quanto as forgas historicas e sociais
que se entrevéem por meio do contexto no qual a ironia acontece e ¢ interpretada.

Por depender especialmente do contexto e da enuncia¢do para que tenha efeito, a
ironia ¢ “existencialmente histérica” (RAMOS-DE-OLIVEIRA, 2004: 79), relativa a
determinada conjuntura: como coloca T. Eagleton, “podem existir ironias que apontam
para a natureza necessariamente contraditoria, processual e incompleta dos assuntos
historicos” (EAGLETON, T. Citado por HUTCHEON, 2000: 52). Isso acontece porque
a ironia surge do atrito entre convengdo e realidade, ou como disse Kierkeggard, “entre
idéia e realidade, entre realidade e idéia; no aspecto pratico entre possibilidade e
realidade, entre realidade e possibilidade” (KIERKEGGARD, 2005: 247). Nutre-se das
contradigdes entre essas duas instancias para descortinar a sociedade: dai sua estreita
relagdo com a parédia e a satira', nas quais se mostra o absurdo daquilo que, muitas
vezes, ¢ institucionalizado, oficial ou sagrado.

A ironia € dissimulag¢do, mas também pode ser simulagdo, esconder algo que se
tem, tanto quanto fingir ter algo que ndo se tem. Representa uma possibilidade, mesmo
que ndo a priori, de fuga ao manejo usual, pratico e reificado da palavra: subverte o
objeto do significante, apontando sempre para outro significado, além do literal. A
ironia ndo ¢ exatamente antimimética, € sim a expressdo negativa da mimesis: ela pode
fazer uso da pratica mimética de modo a desmascara-la, mostrando seu avesso, aquilo
que as aparéncias instituidas socialmente renegam, ou, mais exatamente, expondo as
sobras da logica identitdria em sua utilizagdo hipostasiada. Ela pode se contrapor ndo
apenas ao que é imitado, mas a propria pratica mimética enquanto um dos pilares que
fundamentam nao s6 a arte, mas também a estruturacdo social. A ironia ¢é a
possibilidade da mimesis de dialogar com o que ndo ¢ inteiramente mimético, com o
que de certo modo se recusa a mimese: € seu avesso — que como todo avesso ndo pode

prescindir daquilo do qual é avesso para existir. Ela pode compreender os limites da

' Como defende L. Hutcheon em 4 Theory of Parody, na pratica ha uma flutuagio entre parédia, satira e
ironia, de forma circular (HUTCHEON, 2000a: 61). A autora entende a parddia como uma relagdo entre
textos, em certa medida interna a arte, onde acontece uma “repeti¢do com distancia”. Sua diferenca com
relacdo a satira ¢ a falta de dependéncia desta ultima em relagdo a obras artisticas precedentes; a satira
pode ter referentes mais amplos, extra-artisticos. A ironia aparece como o tropo fundamental dessas
manifestagoes. A circularidade que as envolve possui um exemplo paradigmatico, ndo por acaso, na obra
de Cervantes que funda o romance moderno, Dom Quixote de la Mancha.
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mimesis, sua autocritica dindmica. A ironia permite, potencialmente, que “em vez de
resolver os antagonismos, a arte, negativamente, por uma distancia extrema tomada a
seu respeito”, exprima “poderosas tensdes acumuladas” (ADORNO, 2002: 50).

Como disse L. Hutcheon:

um “modo de combate”, a ironia de torna uma paixdo negativa para deslocar e aniquilar uma
representagdo dominante do mundo, uma paixao que ¢ vista como especialmente crucial quando
os discursos estabelecidos e dominantes mostram grande capacidade absorvedora

(HUTCHEON, 2000: 54).

A ironia pode fazer uso do discurso oficial, das convengdes, dos estatutos
sociais, dos géneros artisticos e das crengas historicas para se articular e se fortalecer.
Quando isso acontece, seu intento ¢ desmascarar por dentro, vestir a mdascara para
depois arranca-la, mesmo que parcialmente, ou de forma sutil — no espaco plural do
ndo-dito; inclusive as mascaras e artificios que ela mesma criou internamente enquanto
arte. Ela pode ser utilizada para fins de oposicao critica enquanto “tentativa indireta de
‘trabalhar’ contradi¢des ideologicas e ndo deixa-las se resolver em dogmas (...)
potencialmente opressivos” (HUTCHEON, 2000: 56).

Desde a retorica classica, a ironia ocupa o papel de tropo negativo, que se
relaciona com os outros trés fundamentais, a metdfora, a metonimia e a sinédoque de
um modo desconstrutivo, analitico e quase parasitario (WHITE, 2001). Os tropos estdo
respectivamente relacionados a logica identitaria e analdgica, no caso da metafora; ao
destaque do particular, na metonimia; a referéncia ao universal e a totalidade, na
sinédoque. Nessa relacdo, a ironia, enquanto momento ultimo que ndo pode existir antes
de pelo menos algum dos tropos anteriores — pois necessita de alguma referéncia para
se efetivar —, exerce dentro da retérica o papel de uma logica pautada pela diferenca,
aquela que procura o que o pensamento analdégico omite e, de um modo amplo, a que
procura aquilo que se refere ao que o estabelecido renega e esconde do pensamento.

Entretanto, caracterizar a ironia como um instrumento negativo a priori dentro
da estética — o que ele de fato ¢, em sentido estritamente filosdéfico — ndo significa que
ele seja necessariamente critico. Neste capitulo, o intento maior ¢ caracterizar o que
define uma ironia critica, pensando sobre as possibilidades nas quais é possivel
articular sua negatividade, diferenciando-a dos usos que dela fazem também os

instrumentos de possivel dominacdo ideolégica, como a comunica¢do massificada e a
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industria cultural. Para fazé-lo, além dos recursos puramente tedricos e de referéncias ao
percurso histdrico-filoséfico do termo, faremos conjuntamente a critica as concepgdes
de ironia que reproduzem o que Horkheimer chamou de /ldgica da dominagdo
(HORKHEIMER, 2002).

Nossa tentativa de discorrer sobre o que caracteriza a negatividade critica da
ironia comeca em sua teorizacao filos6fica no romantismo, efetuada principalmente por
Friedrich Schlegel e Novalis, e estudada por W. Benjamin; passaremos depois para a
célebre conceituagdo de ironia elaborada por Soren Kierkeggard — o qual se contrapde
aos romanticos —, quando teremos a oportunidade de falar sobre a ironia em sua mais
célebre manifestacdo classica: Socrates. Depois, falaremos sobre a negatividade em
Adorno, buscando construir a base para a elaboracdo de nosso objetivo — caracterizar a
negatividade latente a ironia em sua expressao critica. Falaremos também sobre a ironia
em A Rainha dos Carceres da Grécia, objeto estético deste trabalho, para depois

passarmos a algumas consideragdes finais sobre a conceituagdo a qual nos propomos.

2. Ironia e Romantismo

O romantismo, como lembra Otavio Paz, “ndo foi s6 uma mudanga de estilo e
linguagens: foi uma mudanga de crengas” (PAZ, 1984: 88). Como em muitos dos
periodos de revisdo e mudangas de paradigma nos quais a arte ¢ relativamente livre, a
ironia ndo esteve distante das produgdes artisticas. Ela atua de modo especifico nessa
época, e a maneira como foi desenvolvida e pensada ¢ um forte indicio histérico do
periodo. O romantismo estabeleceu-se como uma presenca artistica na consolidacdo dos
estados-nacdo e do capitalismo por parte da burguesia, classe com a qual essa
consolidagdo estava indissociavelmente ligada. De forma tensa e contraditoria, a
hipostase do individuo com a qual dialoga a ironia desenvolvida nesse periodo deveria
ser, para alguns de seus principais representantes, a arma artistica de combate a um
processo de modernizacdo que tinha e tem como um de seus principais pilares
justamente a individuacdo na sociedade, tanto mais forte quanto maior ¢ a ideologia do
livre comércio, do liberalismo, e da clara passagem a época — na consolidagdo da morte
do sagrado — de uma fetichizagdo religiosa para uma fetichizagao ligada & mercadoria. A

apologia a infinitude da imaginagdo e da reflexdo no romantico ¢ uma reagdo de
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autodefesa frente ao processo de reificagdo, mas termina sendo, em muitos casos, uma
pratica que se alia perfeitamente ao que procura combater.

Em um longo processo que chega até nossos dias, a hipdstase do individuo que
se fecha a si mesmo acaba sendo a grande causa de sua dissolucdo total, pois rejeita em
grande medida a dialética com a sociedade real e com a histéria efetiva, sem a qual o
individuo afinal ndo existe. Esse aislamento colabora, a contra-gosto, com aquela
individualidade derivada da competitividade que tanto interessa ao bom funcionamento
da légica do capital; ambas as individuagdes resultam em extremos equivalentes na
corroboragdo com o movimento totalitario de um mesmo processo.

Entretanto, ¢ obvio que a predilecdo pela individualidade e pelo particular
efetuada no romantismo ndo consiste apenas em tentativas historicamente fracassadas
de resposta @ modernizagdo: o gosto pelo aforisma e pela fragmentaridade enquanto
“composi¢do ndo consumada, mas sim levada através da auto-reflexdo até o infinito”
representa, como comentou Adorno, um “motivo antiidealista no proprio seio do
idealismo” (ADORNO, 2003a: 34). O fundamento filoséfico romantico da ironia
também deve ser visto dialeticamente, pois compartilha em parte desse antiidealismo de
que fala Adorno, e ndo apenas do individualismo mencionado acima.

O melhor exemplo disso estd apontado no pensamento de Friedrich Schlegel e
Novalis. Sua estética, efetuada a partir da filosofia de Fichte — passando depois a
contrapor-se a este — pressupde um momento de reflexionamento consciente por parte
do artista, ja que a consciéncia deveria estar na base do proprio conceito de reflexdo. O
pensar do pensar, imerso virtualmente em sua possibilidade de infinitude, permitiria a
obra uma autocritica que se sucedesse, no processo criativo, a intuicdo, embora esta
tivesse lugar de destaque e fosse considerada a fonte do conhecimento imediato. Isso
permitiria ao objeto estético seu desvelamento, sua duplicacdo, seu espelhamento,
alcancando uma supremacia em que a arte logra desdobramentos capazes de evitar sua
reducdo, seu aplainamento; para isso a obra deveria problematizar-se, tornar suas arestas
de interpretagdo afiadas, colocando-se no mundo de uma maneira contestadora,
conflitante, explorando as contradi¢des da realidade e principalmente as contradi¢des da
propria arte. Esse espelhamento, que compreende a ironia, conduziria a obra até um
momento de infinitude que equivaleria a uma relativa auto-suficiéncia, a uma plenitude
estética onde a obra ja contém o gérmen de sua propria critica.

Esta concepgdo da ironia e do reflexionamento ¢ dialética; nela a individualidade

assume sua face mais poderosa, pois passa a significar no sujeito a possibilidade de
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levar adiante seu pensamento com total liberdade, em um local onde isso ¢ estritamente
necessario, ou seja, dentro da escrita e da arte; mais ainda, significa no sujeito a
possibilidade de pensar contra si mesmo, contra aquilo que foi produzido, conduzindo a
reflexdo em um movimento de negacdo e de dialogo com um ndo-eu que, nos caso dos
romanticos, era o objeto artistico. Desenvolvida no campo artistico, a teoria idealista de
Fichte da relacdo do eu com o ndo-eu se tornou mais produtiva do que sua formulagio
original, pois em Fichte, cerceada pelas necessidades anquilosantes da logica interna do
sistema filos6fico que procurava criar, a relacdo entre eu e ndo-eu se torna em grande

medida vazia,

sua infinitude moral ¢ um continuo esfor¢o pelo esforco; sua infinitude estética ¢ continuamente
produzir pelo produzir; a infinitude de Deus ¢ continuamente desenvolvimento pelo desenvolvimento (...)
¢, pois, uma infinitude em que ndo ha nenhuma finitude, uma infinitude sem nenhum conteudo. Ao
infinitizar desta maneira o eu, Fichte fez valer um idealismo, em relagdo ao qual toda a realidade

empalidecia (KIERKEGGARD, 2005: 236).

Levada até o campo da criacdo artistica, no entanto, a relacdo dialdgica entre
artista e obra — na qual a dialética entre sujeito e objeto salta aos olhos — acabou
desenvolvendo o pensamento fichteano de um modo autonomo: “diferentemente de
Fichte, Schlegel e Novalis colocam a arte e ndo o ‘eu’ no nucleo de reflexdo”
(SELIGMANN-SILVA, 2002: 9). Esta ¢ a diferenca fundamental entre Fichte e os
artistas-filésofos de lena. Para estes, o objeto estético é um “ndo-eu” que conserva
caracteristicas de um “eu”, “especialmente aquela de emitir exigéncias e justificar-se
por sua racionalidade intrinseca” (ROCHLITZ, 2004: 82).

E isso o que conduz essa concepgdo de critica de arte: para esses pensadores e
artistas, a critica consiste em um desdobramento das potencialidades contidas de modo
latente na propria obra, ultrapassando assim os limites de um discurso simplesmente
descritivo, ou mesmo indicativo. Para Schlegel e Novalis, na leitura realizada por
Benjamin presente em Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo®, a obra
deve ser julgada segundo critérios imanentes, e a propria validade e conteudo de

verdade da obra deveria ser a sua capacidade de fornecer esses indicativos criticos, a

* O proprio estudo de Benjamin pode ser historicizado: corresponde a uma necessidade de Benjamin em
seu momento historico alemdo de responder “a um determinado modelo de critica que havia se
cristalizado ao longo do século XIX, nomeadamente o modelo de Dilthey e de alguns membros do circulo
de Stefan George, baseado na empatia.” SELIGMANN-SILVA, M. “A Redescoberta do Idealismo
Magico”. Introducdo a Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo, p. 8.
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capacidade de ser, efetivamente, um “medium de reflexdo” viva para o pensar. Essa
capacidade, por sua vez, ¢ vista no tratamento da forma da obra e da liberdade em que
esta ¢ realizada com e em fungdo do objetivo de sua propria autocritica. Como disse

Benjamin,

ironizar a maneira de apresentacdo ¢, de certa forma, a tempestade que levanta a cortina da
ordem transcendental da arte. (...) ela representa a tentativa paradoxal de construir a obra
demolindo-a: demonstrar na propria obra sua relacdo com a Idéia (BENJAMIN, citado por

ROCHLITZ, 2004: 87).°

Isso se d& sobretudo no romance, local onde acontece o emprego mais bem
resolvido “da autolimitacdo e da auto-amplia¢do reflexivas” (ROCHLITZ, 2004: 87):
“essa destruicao da ilusdo, da aparéncia, da emocdo e da beleza, em nome da prosa, da
sobriedade, da idéia e da reflexdo, ¢ a formulacdo de uma estética do sublime que
sacrifica a aparéncia em nome da verdade” (ROCHLITZ, 2004: 89). Esse sacrificio da
aparéncia expresso nas obras em uma forte dialética entre forma e conteudo, e ndo
apenas em metalinguagem, desemboca na destruicdo da aparéncia, da doxa, daquilo que
se convenciona socialmente.

A relacdo dessas concepgdes de critica junto ao conceito de ironia encontra-se
nos fundamentos formais do tropo: uma de suas bases ¢ um distanciamento, proposital e
de fins estéticos, até mesmo enquanto fendmeno lingiiistico corriqueiro. E um
distanciamento concomitante de si mesmo e daquilo sobre o que se fala, pois apenas
com isto ¢ possivel o despregamento que possibilita a apropriacdo da linguagem do
outro com fins criticos ou mesmo, no fendmeno mais simples, dizer algo sem querer
dizer aquilo que se diz, e sim o contrario. Fazer isso ¢ fundamentalmente algo que exige
uma forte consciéncia de si ¢ do mundo, um pensar que ndo ¢ apenas sobre o eu, mas
sobre o préprio pensar® — como queriam os romanticos de Iena — o que permite
potencialmente, em ultima instancia, pensar o mundo.

O movimento historico que leva a associagdo da ironia a concepgdes filosoficas
sobre a consciéncia humana significa a ironia aparecendo ndo apenas como fendmeno,
fruto de épocas conturbadas ou de individuos contestadores, mas também como

instrumento altamente teorizado, usado de modo consciente. Isso ¢ significativo, mas

3 P
O grifo € nosso.
* Em Fichte a reflexio reporta-se ao eu, nos romanticos, ao simples pensar.
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ndo apenas porque a propria ironia, por si, ja ¢ um instrumento que indica
autoconsciéncia em relacdo aos outros tropos. Dentro dos estudos estéticos, esse
desenvolvimento ¢ um marco enorme: participa de um periodo — o romantismo — em
que uma arte em certa medida livre e emancipada toma uma determinada consciéncia de
sua possibilidade de contraposicdo a sociedade, a ideologia inerente a modernidade — ao
capital e aos estados-nacdo, recentes ou em processo de formagdo a época — e expde
essa tentativa de contraposicdo em linguagem propositiva. A inclusdo da ironia na
teorizacdo filosofica e estética desse periodo tdo peculiar obviamente ndo ¢ um acaso;
trata-se de um indicio fortissimo da negatividade que lhe ¢ latente, como observou
Adorno, e sobre a qual € nosso intento discorrer aqui.

Que conceitos como a ironia tenham sido valorizados nesse periodo de
consolidagdo dos estados-nacdo, e que retornem com forga no século vinte e na
chamada pos-modernidade, configura uma forte presenga da ironia e principalmente de
sua feorizagdo em dois extremos histdricos: um, em que era interessante propagar a
consolida¢do dos territérios para o avango do capital; outro, em que também por
motivos econdmicos se difunde ideologicamente, como nova ordem mundial, uma
dissolu¢do da nacdo que ¢ fantasiosa — se ndo de todo para a Europa, certamente para
nossa situagdo periférica, em relacdo a qual as fronteiras econdmicas e a exploragdo
permanecem inalteradas.

Muitos dos aspectos que ressaltamos acima como motivos antiidealistas dentro
do romantismo — a fragmentacdo, as possibilidades do romance, a importancia da
critica, o jogo com a aparéncia — reaparecerdo no desenvolvimento que aqui faremos,
embora abordados de modo diferente. A perspectiva historica acima nos adverte quanto
a necessidade de escapar a fetichizacdo da ironia e entendé-la em sua profundidade
dialética, necesséaria a qualquer categoria estética, na procura do que representa, na

utilizacdo da ironia, um aproveitamento critico de sua negatividade.

3. A Negatividade Ironica em Kierkegaard

Como se sabe, Hegel teceu forte critica aos romanticos dos quais era
contemporaneo. Para Hegel, a filosofia de Frederich Schlegel era inaceitavel, pois havia

arrancado a proposicdo fichteana sobre a validade constitutiva do eu de seu contexto
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metafisico, ligado ao terreno do pensamento, aplicando-a diretamente ao real numa
tentativa de nega-lo, para “negar a realidade viva da razao e da verdade e para reduzi-las
a aparéncia no sujeito e ao parecer para os outros” (HEGEL citado por
KIERKEGGARD, 2005: 232). O que Hegel critica nos romanticos ¢ aquela md
individualidade e subjetividade hipertrofiada da qual tivemos a oportunidade de falar
acima: aquilo que potencialmente ¢ negativo e antiidealista nesses pensadores,
principalmente em sua estética — como notaram Benjamin e Adorno, favorecidos pelo
distanciamento historico —, acabou passando despercebido para Hegel. Em seu apego ao
sistema, Hegel ndo vé na fragmentacdo uma forma em potencial de valorizagdo do
particular e da materialidade propria a cada objeto que, no que se refere ao sujeito,
pode se tornar um meio de combate a homogeneizagao da subjetividade.

No idealismo de sua estética e influenciado pelo calor do debate com os
romanticos, Hegel terminou, como diz Kierkeggard no século dezenove, por deixar de
perceber a “verdade da ironia” que aqueles tanto defendiam, devido a “seriedade” com
que Hegel “se opde a qualquer isolacdo” (KIERKEGGARD, 2005: 230). Kierkeggard,
em Conceito de Ironia, v€ isso com espanto na obra de Hegel, “tanto mais estranho
quando se sabe com que predilecdo Hegel tratou o negativo” (KIERKEGGARD, 2005:
227). Kierkeggard — embora concorde com a critica de Hegel aos irmdos Schlegel em
varios pontos — se recusa a ignorar a importancia da ironia, defendendo que “ao
negativo no sistema corresponde a ironia na realidade historica. Na realidade historica
o0 negativo existe, o que jamais ocorre no sistema’(Idem: 227). Esta forte afirmacao
resume a concepgdo filosofico-estética que elaborou Kierkeggard acerca da ironia neste
primeiro trabalho, usado em seu doutoramento e publicado em 1841.

Mas Kierkeggard faz sua critica ao conceito de ironia de Hegel usando o proprio
o modo como Hegel a define: negatividade infinita absoluta (KIERKEGGARD, 2005:
226). Dessa conceituagdo retira varias de suas formulacdes, pensando-a de modo
diferente do que faz Hegel, embora ainda mantenha deste os fundamentos filosoficos de
seu desenvolvimento. Esse percurso expde as bases iniciais de nosso estudo, pois € a
partir do que faz Kierkeggard que chegaremos até a filosofia de Adorno.

Em sua tese de doutoramento, Kierkegaard elabora sua concepcao de ironia com
base nos dialogos socraticos, mas apenas aqueles que considera distantes da apropria¢ao
que faz posteriormente Platdo na construcdo de seu sistema. Nesses primeiros livros,
como Banquete e Fédon, mais fiéis a figura socratica, Kierkeggard vé uma postura

irdnica que, segundo sua defini¢do, ¢ dialeticamente negativa: mobilizadora de pdlos
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opostos, arguta visdo das contradi¢des da realidade. Essas contradi¢des sdo afloradas
pela postura ir6nica de Socrates, ou seja, essa “postura irdnica” ¢ considerada parte de
seu método dialético’, de seu processo: um movimento, uma estrutura dialogica de
aproximacdo do heterogéneo que se vale para isso do artificio e da simulagdo. O
artificio ironico de apropriacdo e aceitagdo temporaria da linguagem e dos argumentos
do outro ¢ o modo como Sdcrates mostra a seus debatedores a falsidade de suas
argumentacdes, as aparéncias supostamente inquestiondveis nas quais baseiam suas
idéias. Socrates faz isso assumindo momentaneamente os argumentos de seus oponentes
para poder, por meio dessas apropriagdes, desmascara-los e desconstrui-los
ideologicamente, partindo do principio dialético de que esses argumentos assumidos ja
contém em si o gérmen de sua propria destruicdo em potencial. Nesse procedimento que
lhe custou a vida, “Socrates se serviu da ironia para destruir o Helenismo (...). Deixando
assim a ordem existente subsistir, ele a arruinou”(KIERKEGGARD, 2005: 229).

Kierkegaard assume uma posicdo oscilante com relagdo a essa postura. Por um
lado, para ele, assim como para Hegel, a negatividade dentro da dialética deveria ser
apenas um passo em dire¢do a sintese, a0 momento positivo de alcance da Idéia, ao que
ele chama de resultado cientifico (KIERKEGAARD, 2005: 232). Em suas proprias
palavras, “enquanto a dialética especulativa, propriamente filoséfica, ¢ unificante, a
dialética negativa, ao renunciar a idéia, ¢ um corretor que faz suas transagdes numa
esfera inferior, ou seja, ¢ divisora”(Idem: 122).

Por outro lado, para Kierkeggard, a postura de Socrates possui uma grande
significacdo: em consonancia com diversos autores contemporaneos, o filésofo define a
ironia como “uma determinagdo da subjetividade”, pois significa um distanciamento do
sujeito com relagdo a si mesmo e ao objeto, mediado pela enunciacdo. Enquanto
determinacdo da subjetividade, ela “também tinha de se mostrar 1 onde a subjetividade
pela primeira vez apareceu na historia universal” (KIERKEGAARD, 2005: 229), ou
seja, em Socrates. Desse modo, Kierkeggard vé a origem da liberdade do individuo
justamente na oposi¢ao as convengdes sociais € ao Estado, calcada na postura socratica;
considera essa postura, na figura da ironia, a esséncia da verdadeira subjetividade, o

primeiro exemplo historico de uma subjetividade que so existe verdadeiramente

> “A jronia socratica é um método heuristico que, de acordo com um dos sentidos etimolégicos possiveis
de eironeia, procede por meio de perguntas. A ironia estd, portanto, no coragdo da maiéutica, que ¢ a arte
de aflorar idéias” (SCHOENTIES, 2003: 37).
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enquanto se mostre capaz de critica, e a qual também faria men¢ao, um século depois,

Horkheimer, em Critica da Razdo Instrumental:

Socrates morreu por subordinar as idéias mais sagradas e arraigadas de sua comunidade e de seu
pais a critica do daimon ou de seu pensamento dialético, como o chamava Platdo. Ao fazer isso
lutava tanto contra o conservadorismo ideoldgico como contra o relativismo mascarado de
progresso, mas submetido na realidade aos interesses pessoais e de classe; em outras palavras,
lutava contra a razio subjetiva(’, formalista, em nome da que falavam os outros sofistas. Minou
os fundamentos da sagrada tradi¢do grega, o modo de vida ateniense, e ao fazé-lo preparou o
terreno para formas radicalmente distintas de vida individual e social (HORKHEIMER, 2002:
50).

E uma visdo analoga & expressa por Horkheimer, no século XX, o que permite a
Kierkeggard se opor a ironia romantica — ¢ ndo a toda ironia — no que esta tinha de
exagero ¢ inconseqiiéncia, pois SOcrates ndo negava “a realidade em geral”, mas a
“realidade dada a uma certa época, a da substancialidade tal como existia na Grécia”
(KIERKEGGARD, 2005: 234). Para Kierkeggard, embora alguns romanticos fossem
extremamente criticos € conseguissem em alguns momentos aniquilar “o fendomeno
mostrando que ele ndo correspondia a idéia” e aniquilar a “idéia mostrando que ela ndo
correspondia ao fendmeno” (Idem: 298), na maioria dos romanticos o grande erro foi o
afastamento da realidade historica; fizeram “como Hércules ao lutar com Anteu”. Anteu
era uma figura “invencivel enquanto estivesse em contato com a terra”: Hércules

“levantou Anteu, afastando-o do chdo e assim o dominou. A ironia [dos romanticos]

® Horkheimer estabelece uma diferenga entre “razdo subjetiva” e “razdo objetiva”, em Critica da Razdo
Instrumental, e traca uma defesa do equilibrio entre as duas, contra a valorizac¢ao hipertrofiada da razio
subjetiva em nossos dias; por “razdo subjetiva” deve se entender “a capacidade de classificagdo, de
inferéncia e de dedu¢ao, independentemente do contetido especifico que em cada caso esteja em jogo. O
que importa ¢, em fim, o funcionamento abstrato do mecanismo do pensamento”’(HORKHEIMER, 2002:
45). A “razdo subjetiva” esta ligada as ciéncias naturais, e sua logica ndo pode ser simplesmente
transposta para a sociedade, onde o instrumento ideal ¢ a “razdo objetiva”: esta possui, desde Socrates,
como “esséncia propria uma estrutura inerente a realidade, que requer, levada por sua propria logica, em
cada caso determinado, um determinado modo de comportamento tedrico ou pratico. Esta estrutura
resulta acessivel a todo aquele que assuma o esfor¢o do pensamento dialético” (HORKHEIMER, 2002:
51). Impossivel abdicar de nenhuma das duas: o que importa ¢ ndo confundi-las. Adorno, em Minima
Moralia, dedicado a Horkheimer, alertava para a inversdo dos termos “objetivo” e “subjetivo”: “os
conceitos do subjetivo e objetivo inverteram-se por completo. Diz-se objetiva a parte incontroversa do
fendmeno, e sua efigie inqiiestionavelmente aceite, a fachada composta de dados classificados, portanto, o
subjetivo; e denomina-se subjetivo o que tal desmorona, acede a experiéncia especifica da coisa, se livra
das opinidées convencionais a seu respeito e instaura a relagdo com o objeto em substitui¢do da decisdo
maioritaria daqueles que nem sequer chegam a intui-lo, e menos ainda a pensad-lo — logo, o
objetivo”’(ADORNO, 2001a: 67). O grifo e o negrito sdo nossos.
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fez a mesma coisa com a realidade historica. Com um gesto toda a historia se tornou
mito — poesia — lenda — aventura” (Idem: 239).

E nesta defesa do contato com a historia que Kierkeggard traga seu conceito de
ironia: potencialmente, ela pode “impedir a idolatria do fenomeno”, e como ‘“ensina a
respeitar a contemplagdo, assim também salva daquela proxilidade que acha que para
fazer uma exposi¢cdo sobre a historia universal, por ex., se precisaria de tanto tempo
quanto o mundo teve para vivencid-la”’(KIERKEGGARD, 2005: 280).

Chegamos aqui a uma formulagdo que praticamente encerra sua tese, € que
aponta para a validade da ironia enquanto artificio estético que, estruturalmente, permite
uma configuracdo e racionalidade intrinseca a obra — ancorada em uma verdadeira
dialética entre forma e conteido — capaz de refletir a estrutura objetiva da sociedade em
determinado momento historico. Essa coeréncia ou racionalidade interna a obra — de
que, anteriormente, trataram também os romanticos de Iena — pode ser, portanto, uma
forma de acesso a totalidade historica, tornar a obra ménada do todo de que é parte.
Essa ¢ uma grande possibilidade critica, o potencial maior ao qual devem servir os
recursos de auto-reflexdo estrutural da ironia, ao invés de se perderem no que
Kierkeggard chamou de “narcose estética”, ou seja, a determinag@o da ironia como uma
ma infinitude desligada de qualquer objeto, imersa no mito. A auto-reflexdo estrutural
deveria estar a servico de uma forte consciéncia das limitagdes da arte, tranformando-as
em uma vantagem na medida em que permitem desenvolver sua propria autocritica e
conseguir uma melhor aproximagdo do objeto a ser representado, menos ingénua com
relacdo ao uso da mimesis e aquilo que quer representar. Essa auto-reflexdo fecha a
obra, torna-a auto-suficiente, confere movimento a representacdo, torna-a um processo
vivo de apresentagdo; ¢ esse movimento o que permite chegar a estrutura profunda da
sociedade, de uma totalidade, pois encarnando sua propria negagao, seus limites, a arte
torna possivel encarnar também o negativo daquilo que quer problematizar.

Por sua vez, essa visdo da ironia enquanto uma possibilidade estética de acesso a
totalidade, apontada por Kierkeggard, pode ser vista como fruto de um momento
histérico — o século XIX — em que alguns dos estados-nagdo ja estdo relativamente
consolidados, ou seja, como parte de uma visdo retrospectiva madura sobre os
romanticos, sua ironia e o que Kierkeggard, com a devida distancia, chama em varios
momentos de “Jovem Alemanha” (KIERKEGGARD, 2005: 247). Curiosamente,
entretanto, a lucidez presente no estudo sobre a ironia cedeu lugar, na posterior

atividade filosofica de Kierkeggard, a muitas das praticas apontadas por ele como erros
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na obra dos romanticos: essa virada a pratica da ironia ¢ significativa em varios pontos

para nosso estudo.

4. A Pratica Ironica em Kierkeggard

A posterior oposicdo aos fundamentos filos6ficos de Hegel por parte de
Kierkeggard — oposicdo na qual o que em Hegel ¢ também processo historico se
converte apenas em movimento interno do individuo (ADORNO, 2006: 97) — ainda
nio se deixa entrever inteiramente no estudo sobre Socrates’. Essa oposi¢io é o
fundamento de sua obra posterior a tese, quando comeca a publicar e desenvolver seu
pensamento proprio. Se levarmos em conta a tese, ¢ surpreendente que Kierkeggard
assuma, como livre pensador, uma postura caracterizada — em linhas gerais — por uma
“interioridade sem objeto” que ‘“exclui estritamente a historia objetiva” (ADORNO,
2006: 44-43). Essa postura, ditada por “um movimento da consciéncia humana
individual através de contradi¢des”, renega qualquer mediagcdo sendo aquela
constituida pela propria consciéncia, em uma reflexdo voltada para dentro, mistica e
espiritualista, impulso subjetivo que conduziria a verdade. Foi o que mostrou Adorno
em sua tese de doutoramento de 1933 — Kierkeggard: Construccion de lo Estético —,
cujo objeto era a filosofia de Kierkeggard, em uma leitura materialista profundamente
influenciada por Historia e Consciéncia de Classe, de Lukécs.

A critica e a censura parcial a dialética negativa de Sdcrates, presente em seu
doutoramento, se tranforma, no percurso pratico de sua obra, no elogio de uma dialética
negativa voltada para o interior, onde a falta de sintese — incomoda para Kierkeggard
apenas no trato do social, tal como aparecia em Socrates — se converte em possibilidade
de transcendéncia no ambito da consciéncia “pura”, instrumento de problematizagdo
de um conhecimento ontologico que aparecia como indisponivel a época:
“Diferentemente de Hegel, a contradi¢do ja ndo é superada no conceito, sendo que
permanece como signo da precariedade de uma existéncia a qual o sentido ontologico

esta oculto” (ADORNO, 2006: 115).

"Ver a apresentacdo de O Conceito de Ironia. Constantemente Referido a Socrates, de S. A. Kierkeggard
(2005) por Alvaro Luiz Montenegro Valls.

25



Esse pensamento, em oposi¢cdo a Hegel, termina sendo, como diz Adorno em
sua tese, uma forma paradoxal de salvar o processo dialético do individuo daquela
sintese inevitavel que a outorgava Hegel, e em ultima instancia, poderia permitir ao
pensamento ater-se ao presente da reflexdo, onde a contradicdo irresolvida é a propria

nervura do real;

Se a filosofia hegeliana trata de desfazer o n6 da contradigdo no processo, em Kierkegaard a
contradi¢do se converte ela mesma, por for¢a, em solugdo. Sua teoria ¢ verdadeira contra Hegel
por conceder maior direito ao momento do ndo-idéntico, daquilo que ndo se reduz ao conceito,
enquanto em Hegel tal momento leva a dialética, mas finalmente desaparece na pura identidade

do espirito absoluto (ADORNO, 2006: 225).

Para Adorno, por um lado, Kierkegaard em certa medida rompe com o
“paréntesis da filosofia da identidade” de forma imanente, ou seja, a partir de dentro da
filosofia hegeliana. No conceito kierkegaardiano de sujeito como conceito da existéncia
se abre caminho aquele real ndo-idéntico que a concepgao de sujeito puro do idealismo
escamoteava. Dessa forma, Kierkegaard, que menosprezava a mediag¢do, acentua mais
ainda do que Hegel uma mediagdo que este, como diz Adorno, bem conhecia: a
mediacdo do eu pelo ndo-eu. Mesmo assim, por outro lado, a filosofia de Kierkegaard se
torna idealista quando subordina “a totalidade ao principio da existéncia como
subordinam os idealistas o existente a totalidade” (ADORNO, 2006: 225). A
negatividade de Kierkegaard enquanto livre pensador se limita, de forma soberba, ao
que Adorno chamou de “interior burgués™®: a dialética negativa de Socrates, voltada
para o mundo objetivo, se converte em um elogio a uma dialética negativa voltada para
o interior subjetivo, indo de algo feito na dinamica do mercado publico em dire¢do ao
ambiente privado.

Mesmo assim, had consideragdes acerca das contradicdes de que tratava
Kiekeggaard que se referem a sociedade, presentes dentro da complexa critica de
Kierkeggard ao cristianismo. Nela ¢ possivel, como faz Adorno, entrever uma critica a
reificagdo em curso (ADORNO, 2006: 52-54), embora o proprio cristianismo seja, ao
mesmo tempo, o justo determinante do cunho intelectualista e metafisico de sua

filosofia: “onde a intui¢do das coisas é repudiada como tentag¢do, o pensamento fica

¥ Sobre interior burgués em Kierkegaard, ver ADORNO, T. W. Kierkeggard: la Contruccién de lo
Estético ou o resumo de S. Buck-Morss no capitulo referente a Kierkeggard em Origen de la Dialéctica
Negativa.

26



como unico dono do campo, e seu mondlogo se articula apenas nas contradi¢cdes que ele
mesmo produz” (ADORNO, 2006: 44). Embora o debate com o cristianismo lhe
forneca um solo historico para desenvolver sua ironia, constante ao longo de sua obra, a
tentativa de combater a metafisica moral cristd com um pensamento existencialista —
também, em seu caso, excessivamente metafisico — termina insuficiente e ingénua na
medida em que ignora questdes fundamentais ligadas a estrutura¢do econdmica de sua
sociedade, e a divisdo em classes em que ndo se via imerso. Em outras palavras,
Kierkeggard se preocupa com a igreja quando esta ja ndo tem mais tanta importancia
real, quando seu papel na consolidacdo e manuten¢do do capitalismo ja se tornou
secundario e funcional. Seu debate acaba girando em falso, pois a grandeza que confere
a religido ja se tornou algo provinciano. Enquanto se preocupava com a igreja, o espirito
do mundo, na expressdo hegeliana apropriada por Adorno, seguia um curso pouco
preocupado com a espiritualidade, substituindo-a pelo culto a mercadoria; e o erro de
Kierkeggard ¢ pensar que as conseqiiéncias disso, que ele apenas pressente, acontecem
fundamentalmente por concepgdes teologicas estreitas e mesquinhas, evitando ver essas
mesmas concepgoes teologicas viciadas como algo que participava e participa, de modo
instrumental, simultaneamente enquanto sintoma e mecanismo, da ordem econémica.

Pode parecer, portanto, que no desenvolvimento de sua obra Kierkeggard ndo
tenha executado inteiramente, no plano pratico, o que defendeu no nivel tedrico de sua
tese sobre ironia, apresentada acima e de fundamental importancia para este trabalho.
Mas talvez o tenha feito, e o problema esteja propriamente nas contradi¢cdes a que ligou
seu olhar irdnico, calcado no confronto teoldégico com a Igreja e em uma permissiva
tendéncia a naturalizar as oposi¢des de classe.” Isso ¢ um indicio de que, para a
determinagdo da negatividade da ironia, ¢ necessaria uma visdo mais ampla sobre a
propria realidade do que aquela a qual se prendeu Kierkeggard, pois embora defendesse
o solo histdrico da ironia, a falha na sua virada a pratica da ironia esteve justamente em
sua concepgdo da historia e em considerar causa o que era apenas sintoma: a atrofia da
espiritualidade e da subjetividade.

A negatividade da ironia, como ilustra a obra de Kierkeggard, se torna critica

apenas no momento em que dirige sua negatividade potencial aos fundamentos que

’ADORNO, “La Doctrina Kiekegaardiana del Amor”, p. 204. In: Kierkeggard: Construcién de lo
Estético. Ver também EAGLETON, Ideologia da Estética, 130-145. Ambas as causas por vezes se
confundiam, como vemos na seguinte afirmacdo: “existe apenas um perigo: que se deixe de praticar a
caridade: se alguma vez se conseguisse eliminar toda pobreza, ndo se a tera feito necessariamente por
meio da caridade; e a miséria conseguinte de que se deixe de praticar a caridade seria uma miséria maior
que toda a pobreza terrenal’(ADORNO, 2006: 204).
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verdadeiramente tornam a realidade problematica, e ndo apenas a superficie: se o
fundamento no qual se articula é a contradi¢do, a ironia é tanto mais critica quando
dirige sua negatividade aos mecanismos responsdveis pela existéncia dessas
contradig¢oes. Sobre esses mecanismos e sua logica profunda, trata a Dialética Negativa

de Adorno, que expomos a seguir.

5. A Dialética Negativa de Adorno

O Idealismo presente, entre varios outros filos6fos, em Kant, Hegel,
Kierkegaard, Husserl e Heidegger, sera criticado no século XX por T. W. Adorno. Junto
a sua colaboracdo intelectual com outros pensadores, como M. Horkheimer e W.
Benjamin, Adorno seguird um método de critica ao positivismo filoséfico que, embora
desenvolvido durante toda sua obra, ganha apenas ao final de sua vida o titulo de
Dialética Negativa. Esta obra, publicada em 1966, participa da expressdo madura da
teoria critica, cujas bases haviam sido estabelecidas por Horkheimer em seu artigo
inaugural “Teoria Critica e Teoria Tradicional”, na década de trinta. O intento geral
sempre foi fazer descer a filosofia até a terra, desconstrui-la materialmente, fazé-la
sentir o peso da realidade social. A Teoria Critica elaborada inicialmente por
Horkheimer opunha-se tanto a evasao metafisica, que mistifica e encobre o sofrimento e
a injustica, quanto a redug¢do do pensamento a positivismo, sua logica ditatorialmente
identitdria e sua razdo meramente instrumental; para isso, se fez uso da milenar tradicao
dialética, apurando-a de modo profundo no trato com a realidade social. A Dialética
Negativa de Adorno participa desse apuramento e reatualizagdo da dialética e
desenvolve sua forma logica frente as necessidades de compreensdo da sociedade
ocidental moderna.

Falemos sobre dois termos fundamentais do pensamento dialético que vamos
utilizar nesta abordagem, imprecindiveis a Teoria Critica: identidade e nao-identidade.
A critica a identidade é, de certo modo, o nucleo da filosofia de Adorno e Horkheimer.
Na critica a identidade se concentra a critica a racionalidade instrumental, a sociedade
de trocas, ao positivismo que institui o mito do progresso, a tecnizagdo, a reificacio
total da natureza e do homem no que ha nele de natureza. Na figura da ndo-identidade,

estd a possibilidade de chegar aquilo que a légica da dominagdo, baseada no
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pensamento identitario, abnega: o heterogéneo, a diferenca, o que estd nos intersticios
entre 0s conceitos, entre as convencdes e praticas socialmente estabelecidas segundo
interesses econdmicos e de classe, mas que aparecem travestidas ideologicamente como
expressdo da mais pura racionalidade. Na ndo-identidade, ou seja, na considera¢do do
negativo que ¢ obliterado nos mecanismos de dominacdo, fazendo com que o proprio
pensamento dialético desapareca, estd o pensamento livre, capaz de questionar o
presente e compreender o passado. Nessa pratica livre do pensamento acena a utopia —
que ndo tem nada de metafisica — de uma sociedade emancipada, verdadeiramente
racional. A defesa de pensar a ndo-identidade ¢ uma defesa por uma logica completa: ¢
simplesmente a defesa por uma categoria do pensamento que precisa ser considerada
devidamente para que a propria identidade tenha valor.

O impressionante na Dialética Negativa de Adorno ¢ demonstrar com clareza e
de modo extenso como a hipostase e a hipertrofia da identidade dentro da logica social
— nas ciéncias exatas, na filosofia, na arte, no direito e em todas as areas onde existam
interesses politicos — estd comprometida diretamente com a dominagao, e ¢ ideologia na
medida em que configura o obscurecimento de uma categoria logica do pensamento, o
negativo. A firme e lucida considera¢do do negativo na atualidade e sua importancia ¢ o
tema da Dialética Negativa.

O negativo — antiga questdo filosofica, presente explicita e implicitamente no
curso da histéria — como se sabe, ja havia sido considerado devidamente em sua
importancia, dentro da modernidade, por Hegel: nele ¢ clara a diferenga entre considerar
a negatividade como motor do processo e ndo como algo que impede ou que impele o
movimento ao inerte, como algo que deve sempre estar presente na légica e ndo como
algo eventual, que deva ser evitado. Como escreveu Hegel na Fenomenologia do
Espirito, “a substancia mesma ¢ essencialmente o negativo; em parte como
diferenciagdo e determinacdo do contetido, em parte como um diferenciar simples, isto
¢, como Si e saber em geral” (HEGEL, 2003: 48).

O negativo, que deve residir fundamentalmente na consideragdo da ndo-
identidade, relaciona-se necessariamente com o positivo, a identidade: por identidade
entende-se a logica que se baseia Uinica e exclusivamente na analogia, na semelhanga,
no simples A=A. Dentro da historia da filosofia, como nos lembra Adorno, a palavra
identidade representou primeiramente a wunidade da consciéncia pessoal, e
posteriormente, dentro da epistemologia, a coincidéncia entre sujeito e objeto.

(ADORNO, 2005: 139) Esses dois sentidos muitas vezes coincidiam, ainda em Kant, o
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que longe de ser uma confusdo terminologica ¢ indicio de como um sentido justifica o
outro; isso ficaria patente em Hegel e seu Sujeito Absoluto. Nao por acaso, essa
coincidéncia na mesma palavra entre os dois sentidos reflete uma realidade historica,
uma “verdade nao-intencional” dentro da filosofia: a crescente valorizacao do individuo
— de sua suposta unidade e de sua artificial coeréncia interna, estéril e psicologicamente
patologica — acompanha na ascensdo da logica do capital a dissolugdo proporcional da
diferenciagdo entre sujeito e objeto na filosofia. Isso se d4, como visto, dentro do
mesmo significante: esse movimento ¢ um sintoma ideolégico do cerceamento da
dialética, primeiro passo de toda ideologia, ja que a relagdo entre sujeito e objeto ¢ fonte
primaria do pensamento dialético e condi¢do para qualquer materialismo. Essa leitura
historica, na esteira de Historia e Consciéncia de classe, de Lukacs, desvela claramente,
no seio da propria linguagem e de uma terminologia que se torna sedimento e prova
historica ao olhar atento, a relacdo fundamental que existe entre a logica identitaria e os
mecanismos econdomicos de dominagdo, a apropriacdo da mais-valia do trabalhador, a
sociedade de troca e a intercambialidade de tudo e de todos.

Para Adorno, em didlogo com a Fenomenologia do Espirito € com a Logica
hegeliana, dialética significa romper a coag¢do a identidade mediante a energia
acumulada nela, coagulada em suas objetualizagdes. Isso significa pensar a sociedade
em seus mecanismos profundos. Nessa postura, Adorno retoma Hegel e algumas de
suas formulagdes, sem recair no absolutismo do idealismo hegeliano, j4 que Adorno se
recusa a resolver na filosofia aquilo que o presente historico mantém tencionado.'’

Esta em Hegel a base do que Adorno desenvolve, mostrando na critica acurada
e pausada a sua filosofia a importancia de conceder maior relevo ao ndo-idéntico para a
satude social: a andlise da sociedade atual exige essas corre¢oes ao pensamento fundante
de Hegel. Para Adorno, em Hegel predominam, em alguns casos privilegiados e

exemplares,

negagdes determinadas de conceitos enfocados desde a mais extrema proximidade, volteados de
um lado para o outro. O que em tais meditagdes se caracteriza formalmente como sintesis
mantém a fidelidade & negac@o na medida em que com elas se ha de salvar o que a cada vez ha

sucumbido ao movimento precedente do conceito. A sintese hegeliana ¢, sem excegdo,

10 ’ . ~ . .

Esta de acordo com isso sua concepgdo negativa de que a filosofia ainda encontra seu lugar presente
justamente na consciéncia de que seu momento de realizagdo passou; o que se exige € a autocritica da
filosofia.
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compreensao da insuficiéncia desse movimento, por assim dizer, de seus custos de producdo

(ADORNO, 2005: 151).

A valorizacdo dos momentos processuais do pensamento € ndo apenas da
sintese, ou do que a propdsito Adorno chama de “custos de produgdo”, ¢ algo
fundamental para que a filosofia e a logica se esquivem do totalitarismo; essa
valorizagcdo do processo se opde, no campo da histéria, a tendéncia de dar atengdo
apenas a falsa gloria das conquistas ou, no campo das ciéncias, a considerar apenas 0s
resultados, como se tivessem algum valor intrinseco quando aislados de sua fungdo
social.

Referindo-se a Fenomenologia do Espirito, Adorno comenta que ali ja se
encontra a esséncia negativa da dialética desenvolvida por Hegel, no mandamento de
“puramente observar qualquer conceito até que por seu proprio sentido, ou seja, por sua
identidade, se mova, se faca ndo-idéntico consigo mesmo”; e afirma que esse
movimento ¢ de andlise, e ndo de sintese, ou seja, representa quebra e desconstrucao,
fragmentacdo dos conceitos e das ferramentas reflexivas, segundo a propria etimologia
grega da palavra analise (ADORNO, 2005: 151). Essa ¢ a esséncia negativa da dialética
hegeliana que Adorno retoma e desenvolve segundo as necessidades da filosofia e do
pensamento moderno.

Nesse ponto, é importante o que chamou de inducdo redimida’’, a partir da obra
de Benjamin, um método que ndo subsume for¢osamente as varias particularidades dos
objetos de estudo a uma identidade comum, sendo conserva suas diferencas no
pressuposto de que nelas se encontra justamente os mecanismos sociais profundos e
escamoteados, em Ultima instancia, o que a logica da identidade insiste em relegar a
sobra, ao invisivel. Para isso, o método da justaposi¢do e da montagem desenvolvido
pioneiramente por Benjamin no Livro das Passagens'’, aproximando objetos
aparentemente heterogéneos, significava implodir sua significagdo e fazer falar as
particularidades, tomando-as como moénadas do social, imagens dialéticas onde se
entrevém as tensodes histdricas. O que se propunha, assim, era encontrar a logica interna
dos objetos culturais por meio justamente das contradigdes presentes em sua aparéncia e
imediatez, ali onde a sociedade deposita seus mecanismos, sua economia subjetiva e

simbolica.

" Sobre “indugdo redimida”, ver BUCK-MORSS, S. La Origem de la Dialética Negativa, p. 150.
2 Sobre o método de montagem em Benjamin ¢ o desenvolvimento de seu conceito de “imagem
dialética”, ver BUCK-MORSS, S. Dialética do Olhar: Benjamin e o Livro das Passagens.
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Isso significa que, ao contrario do que acontecia no idealismo de Kierkeggard, o
objeto possui a primazia sobre o pensamento; ¢ ele quem dita a verdade sobre o sujeito
cognoscente enquanto seu negativo: “o espirito que ndo deixa de reflexionar sobre a
contradi¢@o na coisa deve ser esta mesma se ¢ que a coisa se ha de organizar segundo a
forma da contradicao” (ADORNO: 21). O sujeito deve estar pronto para assumir as
contradicdes do objeto sem necessariamente querer resolvé-las apressadamente,
priorizando sem mais uma praxis que se outorgue, por uma valorizacdo irracional da
acdo, o direito de sintese.”” Desse modo, Adorno quer conferir o maximo de liberdade
dialética possivel ao pensamento, sem cerceamentos artificiais; a defesa de uma
dialética negativa no pensamento social ¢ a defesa de poder pensar o presente em sua
relagcdo com o passado sem amarras analiticas e ditatorialmente dedutivas, pensar essas
instincias naquilo que tém de aberto, de irresolvido. E por isso que o ensaio como
forma para e comega onde exigir o dialogo entre o ensaista e seu tema.'”

A Dialética Negativa, portanto, ndo ¢ uma critica incondicional a identidade e a
sintese, local onde opera a vontade daquela (ADORNO, 2005: 144). Na realidade,
“sem identidade ndo se pode pensar, toda determinacdo ¢ identificacdo” (Idem: 145). O
que se condena € a hipdstase do pensamento identitario e o que essa hipostase esconde.
Por sua vez, a hipertrofia da negacdo como um fim em si — algo profundamente
antidialético e capaz de recair, como em Kant e ainda em Hegel, na defesa da
necessidade da guerra.

Adorno ndo abdica da identidade, tampouco da sintese, como insistem alguns
comentadores: quem abdica e abdicou, por sua vez, da ndo-identidade e do negativo sdo
aqueles a quem Adorno tece sua critica. E o proprio pensamento da identidade, da
semelhanca e da analogia que lhe permite ver a logica da domina¢do econdmica e
cultural como espirito do mundo, enquanto afirmagdes recentes como a de que as
culturas locais resistem apesar da globalizagdo, como a do inglés Stuart Hall em A4
Identidade cultural na Pos-modernidade (HALL, 2005: 77-78), acabam por passar
longe das questdes reais e legitimar a globalizacdo ideologicamente, transformando
disfargadamente a resisténcia a globalizagdo em sua propria justificativa e tornando
evidente o protocolo no qual “relativismo e divisdo social do trabalho caminham juntas”

(ADORNO, 2005: 187). A tentativa de apoderar-se do plural que defende o

" Para uma relagdo mais detalhada entre teoria e praxis por parte de Adorno, ver ADORNO, T. W.
“Teoria e Praxis”. In: Palavras e Sinais. Modelos Criticos 2. Petropolis: Vozes, 1995. A teoria ja ¢ praxis,
uma nao existe sem a outra.

' Sobre a forma do ensaio, ver “O Ensaio como Forma”. In: ADORNO, Notas de Literatura I.
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multiculturalismo desemboca muitas vezes no pensamento mitico, no instante em que a
negacdo nao-dialética da unidade e da totalidade recai no esquecimento do que unifica
as culturas contra sua vontade, o sistema econdmico: ignora-lo ndo o faz desaparecer,
como também quis um dia, e ainda quer, certo existencialismo'>. O pensamento
multicultural muitas vezes “adoece de uma parcialidade cronica que o impede ver os
limites de seu proprio mundo” (SANCHEZ, 2002: 35).

O multiculturalismo se serve da palavra identidade no sentido de unidade da
consciéncia e a defende em nome da diferenca: Adorno defende a nao-identidade
dentro do pensamento, para que a identidade tenha algum peso no mundo material. Sao
posturas diferentes: no multiculturalismo enquanto ideologia adotada pelo
neoliberalismo, o que se d4 ¢ uma defesa da “diferenca” na realidade social sem que o
pensamento, em seu percurso € suas andlises, faca uso de uma /dgica onde a nao-
identidade esteja devidamente considerada em sua complexidade dialética, junto aos
meandros do pensamento identitario, e ndo seja simplesmente elogiada como um valor
em Si.

A defesa da diferenca, enviesada pela apologia a unidade da consciéncia
enquanto sindnimo de “identidade”, esconde o carater processual da consciéncia do
sujeito dentro da sociedade, dada principalmente na praxis e no trabalho. Termina
sendo, do modo como ¢ feita, um escamoteamento das relagdes econdmicas e de classe
(JAMESON, 2006), pois o negativo constitutivo do sujeito, a alteridade, ¢ considerada
no multiculturalismo essencialmente apenas enquanto outro sujeito. Na tradicdo do
materialismo dialético, Adorno considerava o negativo constitutivo do sujeito ndo
apenas como outro sujeito, mas também considerando a matéria, o objetivo, o mundo
da primeira e da segunda natureza. E isso o que leva Adorno até a critica da sociedade
de trocas e torna seu pensamento verdadeiramente dialético, j& que completo nas

categorias logicas com as quais desenvolve sua filosofia.

5 A discussdo esbogada aqui em relagdo ao multiculturalismo serd abordada novamente no quarto
capitulo. 4 Rainha dos Carceres da Grécia enseja uma discussdo a respeito do poés-modernismo —
incluindo temas como o fim da histéria e do estado-nacdo — justamente na utilizagdo de procedimentos
formais como a fragmentagdo, que em geral sdo destacados como proprios ao pés-modernismo: na
apropriacdo que o romance faz desses recursos, sua critica se estabelece desde dentro dos parametros
daquilo que combate. Ressaltamos aqui e no quarto capitulo as diferencas entre a filosofia de Adorno ¢ as
teorias da pds-modernidade: no quarto capitulo, faremos a contraposi¢@o entre o livro de Lins e essas
teorias de forma detalhada, mantendo o chéo filos6fico fornecido por Adorno. Ao final deste trabalho,
esperamos poder evidenciar a importancia do livro de Lins, enquanto obra que pde em relevo a
persisténcia de determinados problemas — hoje mascarados ideologicamente — relativos a nossa condigao
nacional periférica no sistema-mundo.
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5. Dialética Negativa e Ironia

Para Adorno, “a necessidade de prestar voz ao sofrimento ¢ a condi¢do de toda
verdade, pois o sofrimento ¢ a objetividade que pesa sobre o sujeito: o que este
experimenta como o mais subjetivo de si, sua expressdo, estd objetivamente mediado”
(ADORNO, 2005: 28). Neste estudo, tomamos a afirmagdo acima como fundamento
condicional da arte negativa, e essa premissa ird nortear nossas consideragdes sobre a
negatividade critica da ironia. Surge a pergunta: em que medida a ironia pode ser um
instrumento capaz de dar voz ao sofrimento, de chegar até a fdcies hippocrdtica da
histéria, sem participar da estetizacdo da luta pela existéncia, ou seja, indo na contramao
da mimese reificada? Para fugir a esse quadro, quais as peculiaridades formais que
tornam a ironia um instrumento potencialmente critico dentro da estética?

Faremos a tentativa de chegar a essa conceituacdo com o instrumental fornecido
pela Dialética Negativa, a despeito da condenacdo da ironia feita por Adorno, quinze
anos antes, em Minima Moralia'®. Nio diremos aqui que o conceito de dialética
negativa de Adorno se resuma a ironia. A ironia enquanto fenomeno social, lingliistico e
também estético — apenas nessa dualidade ela é, como queria Kierkeggard com
intengdes diferentes, hiato entre o ético e o estético — pode ser pensada segundo as

categorias da dialética negativa. Se Kierkeggard, este sim, chama a dialética negativa

'® Antes de passar a nossa conceituagdo da ironia enquanto negativamente critica, é preciso fazer algumas
ressalvas. A idéia de usar a filosofia de Adorno como suporte tedrico para uma determinada
caracterizagdo da ironia pode parecer estranha aos leitores de Minima Moralia, onde Adorno declara que
“o proprio meio da ironia entrou em contradi¢do com a verdade” (ADORNO, 2001a: 217). Entretanto, as
afirmagdes nesse pequeno escrito ndo podem ser tomadas fora do contexto em que se encontram: antes de
tudo, Adorno estd falando claramente da forma especifica da sdtira, algo que deixa evidente ja na
primeira frase do texto: “é dificil escrever uma satira”. Além disso, ¢ mais determinante, o filésofo esta
falando da forma satirica ligada ao humor, como percebemos em duas passagens exemplares; “quem
conta com a gargalhada a sua volta nada precisa provar” e o final de seu texto: “so6 resta a sanguinolenta
seriedade, a verdade insipida do conceito”.

De acordo com essa delimitacdo ligada a satira e ao humor, que fica explicita em todo seu texto, Adorno
fala ainda da “ressonéncia social” necessaria para a compreensdo da ironia unicamente como ‘“‘consenso
forgado dos sujeitos” dentro da sociedade administrada, algo que acontece justamente naquela forma da
ironia da qual procuramos aqui nos distanciar — seu uso ideoldgico, em favor dos dominantes — que
definiremos melhor ao final deste capitulo. A esse respeito, Adorno afirma que a base da ironia, a
diferenga entre ideologia e realidade, desapareceu, em um quadro proprio a qualquer hegemonia: apesar
da gravidade e importancia da afirmagdo, que no ignoramos, a indiferencia¢do entre as duas esferas
sempre foi exatamente o que tentou combater a ironia negativamente critica, desde Socrates. Indicar essa
diferenciacgdo entre realidade e ideologia de modo profundo viria a ser a proposta madura de Adorno na
Dialética Negativa, em 1966, quinze anos depois de publicar Minima Moralia, de 1951. De resto, a ironia
esteve desde sempre “em contradicdo com a verdade”, como diz Adorno, tanto quanto em fungdo da
critica e da reflexdo dialética: sua disposi¢do a uma ou outra postura depende do uso que dela se fez e faz,
assim como em qualquer outro instrumento estético.
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de Socrates de ironia, nos apenas defenderemos aqui que a ironia é uma expressao
estética e social que pode ser profundamente compreendida por meio do pensamento
desenvolvido na dialética negativa adorniana e da Teoria Critica tardia.

Dentro da filosofia adorniana madura, poder-se-ia chegar a seguinte
conceituagdo técnica, que expomos a seguir unicamente como ponto de partida a ser
desenvolvido: a ironia se constréi com o ndo-dito através do que ¢ dito; mas o ndo-dito
ndo é somente o contrario do dito'’, é sempre o outro do dito ou, em termos adornianos,
a ndo-identidade em contraponto a identidade. Como visto, essa ndo-identidade nao ¢
apenas o oposto da identidade, mas sim tudo aquilo que ndo entra na defini¢do de cada
objeto ou individuo, em sua delimitacdo conceitual. A ndo-identidade, o ndo-dito da
ironia — resultante do atrito entre o dito e a realidade — pode apontar para a sobra do
conceito que enclausura o objeto ou o sujeito em sua defini¢do. Essa sobra, que esta
atrds das conveng¢des — onde vivem as contradigdes rejeitadas pelos mecanismos
autoritarios — ¢ o que o interpretador da ironia deve atingir. O “giro em dire¢do ao ndo-
idéntico” que Adorno explicita como fundamental ¢ ndo apenas momento da dialética,
mas momento de quem se propde a interpretar uma ironia.

Mas essa conceituagdo, mero ponto de partida expositivo, ndo significa nada se
nao forem levados em conta os fundamentos profundos do que Adorno chama de
identidade e ndo-identidade. Isso ¢ fundamental para que se pense na relacdo que o
esquema acima — dito/ndo-dito, identidade/ndo-identidade — pode ter com a ironia critica
que aqui nos propomos a esbogar.

Se o papel da dialética negativa é “romper com a coa¢ao a identidade ideologica
mediante a energia acumulada nela, coagulada” (ADORNO, 2005: 152), entdo a ironia
j& traz esse gérmen em si, potencialmente: esse ¢ o cerne de sua dissimulacdo e
simulagdo enquanto arma, como mostrou Kierkeggard em seu estudo sobre Socrates. A
idéia de que a filosofia se assegura do ndo-conceitual por meio do conceito (Idem: 21)
significa que este permanece como mediagdo na procura pelo ndo-conceitual: as
convencdes, as praticas automatizadas de pensamento, as premissas nas quais se
movimenta a sociedade. E justamente isso o que permite a ironia no campo estético: ela
se pauta de modo negativo com relagdo aquilo em cima do qual se constréi, resultando,
quando bem-sucedida, como disse Horkheimer, em “verdades relativas a partir da ruina

de falsos absolutos”(HORKHEIMER, 2002: 184).

'7 Como insistem vérios autores: B. Brait, L. Hutcheon, entre outros.

35



Trata-se, portanto, de um trabalho de desconstru¢do, mas niao de uma
desconstru¢do que seja um fim em si, e sim de um procedimento que chegue a esséncia
tal como a compreende Adorno, enquanto desvelamento dos mecanismos sociais, 14

onde esta a ideologia enquanto légica da domina¢do. Assim compreendida,

negar que exista uma esséncia significa tomar partido pela aparéncia, pela ideologia (...) Aquele
para o qual todo o aparente vale o mesmo porque nao sabe de nenhuma esséncia que lhe permita
distinguir, por um amor fanatizado a verdade faz causa comum com a nao-verdade (ADORNO,

2005: 162).

E nesse sentido que adotaremos ao longo do trabalho o conceito de esséncia e
principalmente de ideologia. O conceito de ideologia s6 tem sentido em relacdo com a
verdade ou ndo-verdade daquilo a que se refere: “de aparéncia socialmente necessaria
unicamente pode-se falar em fun¢do do que ndo seria uma aparéncia socialmente
necessaria e que tem seu indicio na aparéncia (...) o todo de um conceito de ideologia
indiferenciadamente total termina em nada” (ADORNO, 2005: 187). A logica profunda
na qual se pauta a ideologia da dominagdo — que a ironia deve desconstruir — ¢é a
hipertrofia da logica identitaria: regida pelos parametros desta, em ultima instancia, esta
a intercambialidade total e sem razdo do valor de troca, que legitima — dentre varias
outras coisas — a apropria¢do injusta da mais-valia no trabalho dos expoliados.

A dialética negativa parte do principio marxista de que aquilo que se subsume e
¢ oculto sob a identidade também ¢ importante, ou seja, o valor de uso real disfar¢ado
sob o valor de troca, tanto nas coisas como no trabalho: essa ndo-identidade é onde
reside “o inefavel da utopia”. Como diz Adorno, “tendo em conta a possibilidade
concreta de utopia, a dialética é a ontologia da situagao falsa”, ou seja, da situacao que ¢é
o avesso da utopia, da légica inscrita nas relagcdes de producao dominantes (ADORNO,
2005: 22). Como ja dissemos anteriormente, o aprofundamento sobre a logica da
identidade e o valor de troca enquanto formas de pensamento estritamente vinculadas é
uma das grandes realizagdes da dialética negativa, pois pde em relevo de um modo
profundo e logico-dialético as relagdes entre mecanismos de dominagdo e as tendéncias

do pensamento ocidental que perpetuam a autoconservacao dos dominantes:

O principio da troca, a redugdo do trabalho humano ao abstrato conceito universal de tempo
médio de trabalho, esta originariamente aparentado com o principio de identificagdo. Seu modelo

social estd na troca e ndo existiria sem ele: este faz comensuraveis, idénticos, seres singulares e
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agOes ndo-idénticas. A extensdo do principio reduz o mundo inteiro a algo idéntico, a uma
totalidade. Se, pelo contrario, se negasse o principio (...) se simplesmente se anulasse a categoria
métrica da comparabilidade, em lugar da racionalidade, a qual, por certo que ideologicamente
mas também como promessa, ¢ inerente ao principio da troca, apareceria a apropriagdo imediata,
a violéncia, hoje em dia privilégio de monopdlios. A critica da troca como principio
identificador do pensamento quer a realizacdo do ideal da troca livre e justa, até hoje um mero

pretexto. Apenas isso transcenderia a troca (ADORNO, 2005: 143).

Como lembra Adorno, em Marx, o principio da troca regido pelos interesses
do capital individual termina na producdo pela produgdo, (Idem: 183) exemplo de

irracionalidade:

O determinismo se comporta como se a desumanizagdo, o carater de mercadoria da forca de
trabalho (...), fora a esséncia humana sem mais, esquecendo-se de que o carater de mercadoria
encontra seu limite na forca de trabalho, a qual ndo tem meramente valor de troca, ¢ sim um

valor de uso (ADORNO: 244).

Nesse sentido profundo, ligado a préxis e ao trabalho, a identidade que a ironia
imitaria — enquanto ela mesma uma pratica estética e lingliistica especifica — seria a
aparéncia do valor de troca, abaixo do qual estaria o que ndo se subsume a identidade, o
valor de uso. E tanto mais o faz com a for¢a do ambito estético quando, enquanto
subversdo do uso instrumental da linguagem, aponta para um outro uso semantico,
diferente daquele em que se supde uma correspondéncia exata entre o que se diz e o que
se quer expressar —a faldcia da filosofia analitica e instrumental da linguagem, desde o
primeiro Wittgenstein até a contemporaneidade, em John Searle. Nao ¢ a toa que este,
tao festejado no universo da filosofia da linguagem analitica atual, considere a ironia
fenomeno secundario (SEARLE, 2002).

A ironia é capaz de expressar potencialmente, em seu proprio procedimento
formal, uma ruptura entre uso e valor de troca desde dentro da linguagem, pois o
sentido na ironia ndo é algo que se convenciona, mas justamente aquele que entenderao
os receptores somente pelo uso objetivo em determinada situacdo, pelo contexto. O uso,
ou seja, o contexto, portanto, dita aqui o sentido, e é o valor de troca que estd
submetido a ele, e ndo o contrario, como acontece no sistema economico vigente.

A ironia pode recontextualizar o valor dado a determinada expressdo, objeto ou

pratica e nisso pde em relevo nelas o que se esconde atras do institucionalizado, atras
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daqueles locais onde se detém, enquanto reflexo do sistema econdmico, valores de troca
consagrados e convencionais, impostos de cima; essas linguagens e prdticas sociais
sedimentadas possuem um valor dentro da sociedade que ¢ de troca, pois carregam em
si hierarquias artificiais, ou seja, valores impostos a elas de fora de seu uso real: o valor
de troca ¢, por definicdo, um valor que se convenciona, ndo ¢ absoluto. A ironia, ao
recontextualizar essas convengdes, ¢ potencialmente um instrumento para mostra-las em
um uso efetivo, dindmico, ndo-fetichizado, ressaltando seu valor na prdxis, no trabalho,
no didlogo. Dessa forma, retira desses mecanismos qualquer valor que ndo seja aquele
que lhe da determinada situacdo real, ndo-artificial, bem como pde em relevo os
interesses de dominagao que ali se escondam, tanto mais quanto melhor estiver mediada
pela realidade daqueles que sdo oprimidos. Dentro da logica da linguagem (ROSSI-
LANDI, 1985), isso significa valorizar e por em relevo seu valor de uso. Acontece o
mesmo quando a fetichizacdo publicitdria ¢ desmascarada em suas premissas pela
realidade efetiva do objeto, por aquilo que se esconde.

“A troca é algo subjetivamente pensado que se quer objetivamente valido”
(ADORNO, 2005: 287): é exatamente isso o que a ironia deve dar a ver, trabalhando
negativamente com as convengdes hierarquicas de linguagem e os conceitos e praticas
institucionais nos quais se movimenta a sociedade administrada e a manutengdo de seu
poder: nesse terreno, a ironia deve mostrar sua verdadeira face pela recontextualiza¢do
que efetiva. Na medida em que seu procedimento formal e sua pratica sdo elas mesmas,
em potencial, contrarias a submissdo do valor de uso ao valor de troca, ela aponta
para a saida daquilo que combate. Apenas com essa consciéncia a ironia serveria ao
proposito maior de mostrar, desde dentro do procedimento estético e de sua prdxis
ligada a valorizagdo da enunciagdo efetiva e do contexto, que o valor de troca produziu
a liberdade na histéria do homem'®, e que sua conversio em falta de liberdade pelo
cerceamento e escamoteamento do valor de uso ¢ conseqiiéncia de hierarquizagdes
injustamente estabelecidas dentro da sociedade — historicamente, a divisdo social do
trabalho e a sociedade de classes, até o atual absurdo do capitalismo financeiro —, e que
portanto, podem ser transformadas.

E isso que torna a ironia potencialmente um instrumento de combate a
reificagdo. A ironia acontece em um uso da linguagem que submete esta a uma

compreensdo que exige inclusive, em muitos casos, cumplicidade, algo coletivo. Neste

18«0 processo de emancipagio do individuo, fungdo da sociedade de troca, termina em sua aboligdo(...).
O que produziu a liberdade se converte em nao-liberdade” (ADORNO, 2005: 243).

38



trabalho, defendemos que essa cumplicidade deve estar regida por aquela consciéncia da
dor considerada dado objetivo para Adorno, como destacado anteriormente.

Nao por acaso, se pensarmos no lugar de resto que hoje se confere ao valor de
uso, ele ndo difere do lugar que se confere a ironia critica sobre a qual aqui discorremos.
Para desenvolver essa relacdo, tomemos um pequeno aforisma de Bakhtin: “a ironia ¢é
uma modalidade especial de substituicio do mutismo” (BAKHTIN, 2003: 384). E
interessante notar como essa frase permite uma dupla leitura: podemos interpretar
dialeticamente a ironia tanto como algo que se sobrepde ao siléncio, que ocupa seu
lugar e da voz aquilo que, aparentemente, ndo pode ser expresso de outro modo, quanto,
segundo a ambigiiidade da frase, nos permite ver a ironia, sem interpretador e
descontextualizada, como algo que se iguala ao siléncio, € que toma seu lugar apenas
para desoladoramente desempenhar a mesma fungdo. Essa ambigiiidade revela uma
verdade sobre a ironia: a de que depende do interpretador quanto mais profunda for sua
invectiva, bem como em ultima instancia da cumplicidade coletiva que mencionamos a
pouco. Se ndo existir aquela consciéncia coletiva da dor, condi¢do tanto para que se
faga e se entenda a ironia critica e verdadeiramente negativa, quanto para que o valor
de uso apare¢a com clareza, ambos se tornam invisiveis, mudos. Para os interesses
hegemonicos do mercado, a ironia negativamente dialética e o valor de uso real do
trabalho na sociedade — a primeira quando da a ver o segundo — significam nada,
siléncio, algo que ndo se quer que se perceba.'’ Algumas leituras estrangeiras da obra de
Machado de Assis, as quais comentaremos ao final, atestam isso de modo muito claro.

Falemos, portanto, da interpretacdo da ironia. Defenderemos aqui que a dialética
¢ o melhor instrumento para a interpretag¢do da ironia. A contradi¢do € o grande cerne
e ponto de partida tanto da ironia quanto da dialética, embora esta ndo se reduza a
contradi¢@o, e sim procure entendé-la, problematiza-la. Qualquer tentativa de valorizar a
ironia deveria, por um motivo evidente, valorizar a dialética, embora isso nem sempre

aconteca.

' No caso da ironia estrutural de 4 Rainha dos Cdrceres da Grécia e de obras que procuram a
complexidade para poder problematizar ao méaximo a realidade, o destino pode ser um e outro ao mesmo
tempo. Enquanto desconstrucdo, a ironia do romance de Lins ndo substitui o siléncio apenas para
desempenhar o mesmo papel, antes promove a ruina conceitual do pensamento oficioso, obtuso e
institucional de um pais imerso em uma tragica condicdo periférica; por outro lado, o romance resulta em
uma complexidade — que ¢é necessaria e faz jus aos seus objetivos — que termina rejeitada pela industria
cultural. O siléncio ¢ entdo imposto: ndo por acaso, A Rainha dos Carceres da Grécia passou vinte anos
fora das livrarias, logo apds sua reedi¢do em 1986.
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Segundo Adorno, “o feito de que a razao a contradi¢do seja inevitavel indica que
esta ¢ algo subtraivel a ela e a logica”(ADORNO, 2005: 224), ou seja, a contradi¢do tem
sua origem na sociedade. Por sua vez, a dialética “ndo ¢ algo simplesmente real”, pois a
contradi¢do no movimento dialético se torna “uma categoria da reflexdo, a confrontagao
de conceito e coisa no pensamento” (Idem: 141). Essas duas passagens exemplificam a
relagdo entre contradi¢do, dialética e ironia que aqui pretendemos desenvolver: a ironia
se vale da contradi¢cao em estado bruto, ou se constroi de modo a destacar sua existéncia
na realidade, e isso lhe basta até certo ponto, para que ndo abdique de uma construgdo
que tenha a forga da estética ao seu lado. A dialética, por sua vez, e a critica literaria, de
modo altamente produtivo, podem encontrar seu motor no destaque das contradi¢cdes
promovido pela ironia, e a partir da riqueza com que sdo apresentadas, descortinar o
real.

“Uma contradi¢do na realidade ¢ uma contradicdo contra esta” (ADORNO,
2005: 141): a ironia criticamente negativa se assume enquanto Sintoma, e recusa seu
procedimento como um fim em si. Ela introjeta o sintoma dentro de si, conscientemente,
enquanto expressdo negativa da mimesis, enquanto possibilidade da mimesis de
dialogar com o que ¢ estranho a ela, com o seu negativo, com seus limites inscritos na
forma. A interpretagdo da ironia ndo pode se servir da ironia para naturalizar as
contradigdes, tornando-a um pretexto para que estas sejam estetizadas — nisso, deve

intervir a dialética:

o conhecimento dialético ndo precisa, como lhe refutam seus adversarios, construir contradi¢des
desde cima e avangar, mediante sua resolugdo, ainda que a 16gica de Hegel proceda assim. O que
em lugar disso lhe corresponde ¢ perseguir a inadequagdo entre pensamento e coisa;

experimenta-la na coisa (ADORNO, 2005: 148).

E isso o que pede a ironia, desde sua expressdo elementar, na inadequagdo entre
enunciado e enunciacdo, e ¢ o que fazia a ironia de Socrates de modo processual e em
movimento, na apropriacdio momentanea dos argumentos opostos. O procedimento de
Sécrates une o procedimento estético e a negatividade da ironia com a dialética
enquanto logica. Por isso ¢ também o procedimento ideal para Osman Lins ao juntar
ficgdo com ensaio em A Rainha dos Carceres da Greécia.

A contradicdo, uma vez percebida, pede dialética, e a dialética, por sua vez,

muitas vezes da a ver outras contradicdes que a ideologia esconde: por isso € prima
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filosofia (ADORNO, 2005: 150). Nesse hiato processual entre contradicdo e dialética, ¢
que a ironia critica deve existir; articular em movimento as contradi¢des da sociedade,
aponta-las na medida do possivel. E nesse sentido que a ideologia que coloca a ironia
como fim em si — e ndo como algo que necessariamente exige interpretacdo e resposta
da sociedade — contribui para que as contradi¢cdes esteticamente articuladas na obra
artistica permanecam como estdo em sua fonte real, na sociedade, ao invés de serem o
resultado artistico da obra de evitar resolver no plano imaginario problemas reais.

A utilizagdo da ironia exige e torna categoérico o conhecimento historico, a
historicidade do momento em que foi realizada ¢ do momento em que ¢ interpretada.

Quando se ignora esse fato, o resultando ¢ a fetichizagdo da ironia e sua reificagdo.

7. A Ironia em A Rainha dos Carceres da Grécia

Ultimo romance de Osman Lins, 4 Rainha dos Cdrceres da Grécia constitui
uma obra de grande apuro formal. Erigido sob o olhar erudito de um ensaio literario,
apresenta-se, no entanto, como didrio de leitura — o que permite observacdes que
ampliam e fogem as necessidades convencionais do ensaio literario tradicional. O
“ensaista” criado por Osman Lins elabora assercdes e questionamentos acerca de si
mesmo, ¢ de sua relacdo pessoal com a romancista de cujo romance ainda inédito
pretende falar, além de incluir recortes de jornal e referéncias a outras obras da literatura
brasileira ¢ mundial. Tudo isso entra em relagdo critica com os trechos e citagcdes do
romance de que se ocupa, estabelecendo um didlogo intenso que compde
progressivamente um intrincado jogo de espelhos conjugados, de reflexos matuos que
caracterizam a ironia presente em toda a obra, tanto possibilitando e reiterando a
estrutura, quanto permitindo sutilezas e sarcasmos que um tom as vezes parddico e
satirico deixa entrever.

Enquanto critica literaria, A Rainha dos Carceres da Grécia sera um espago de
teorizagdo, inclusive de meta-critica. O ensaista criado por Osman Lins, na medida em
que tece elogios bem fundados ao livro ficticio que analisa, passa a fazer sérias
proposigdes estéticas. Mas o ensaio ficticio de Osman Lins ndo comenta simplesmente
um livro imaginario — mas possivel de realizagdo — e sim um livro que em muitas de

suas caracteristicas s6 ¢ possivel enquanto comentado. A forma do ensaio/diario é,
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portanto, em sua articulagdo irdnica com o romance ficticio, ndo um capricho, mas um
modo produtivo que se subverte e desvela.

Em A Rainha dos Carceres da Grécia ha uma ironia estrutural (BRAIT, 1996)
que se apropria de gramaticas inteiras em seu contetido sedimentado e convencional,
como o didrio, o ensaio literario, os recortes de jornal. Mas hd também uma ironia
frasal, que, por sua vez, se situa em apropriacdes parddicas de linguagens que também
sdo convencionais e institucionais — chamadas de “mdscaras de classe” no livro —,
feitas pela personagem principal, Maria de Franca. O recurso de apropriagdo ironica
acontece na instancia estrutural do livro e também na postura da personagem: é
fundamental perceber que um reproduz o procedimento do outro, ambos com o mesmo
propasito critico, fundado em uma negatividade pautada nas convengoes e hierarquias
daquilo que se apropria, procurando leva-las a desconstrugdo ideologica por meio
Jjustamente das contradi¢oes que ja estdo presentes nelas, ainda que acobertadas.

A articulacdo de formas na ironia estrutural, junto as inser¢des de fala referentes
a personagem principal do livro estudado pelo ensaista ficticio de Lins, configura, pelo
dialogo implicito entre os fragmentos e pelas fagulhas que esse atrito proposital
provoca, o que, de acordo com a conceituacdo de Beth Brait, chamaremos de ironia
polifonica. A conceituagdo de ironia polifonica ¢ essencial para pensar no papel que a
fragmentacdo exerce em A Rainha dos Carceres da Grécia neste primeiro momento,
embora esse assunto va ser retomado prioritariamente no quarto capitulo.

A conceituagdo do termo polifonia em ambitos literarios aparece na obra de M.
Bakhtin em seu célebre estudo Problemas da Poética de Dostoiewski. Ele opde o
conceito de discurso polifonico ao de monologico: a este Gltimo estdo associados os
conceitos de autoritarismo e acabamento, enquanto ao de polifonico, as idéias de
inconclusibilidade e dialogismo. A idéia de inconclusibilidade e dialogismo se refere a
uma postura do autor, frente as suas criacdes, que privilegia a construcdo de
personagens auténomos, com idéias e pensamentos proprios; esses personagens
possuem a autoconsciéncia de sua situacdo e essa autoconsciéncia se da na relagdo com
0s outros personagens, ou seja, participa do movimento social e histérico em que esta
inserida. Como diz Bakhtin, Dostoiéwski encontrou “a multiplicidade de planos e a
contrariedade (...) ndo no espirito, mas em um universo social objetivo” (BAKHTIN,
2005: 27). O romance polifonico, portanto, ¢ fruto de um processo que acompanha o

capitalismo e precisa ser historicizado: surge na Russia em um momento de conflitos
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ideologicos e sociais no qual a multiplicidade de vozes e interesses era uma realidade
palpavel que ganhou sua formulacdo na literatura dentro da obra dostoiéwskiana.
Sobre a elaboragdo do conceito de polifonia por parte de Bakhtin, que por sua

vez também possui uma forte carga historica, diz o comentador Paulo Bezerra que

ao contrario do que alguns pensam, Bakhtin ndo constréi suas concepgdes de monologismo,
dialogismo e polifonia como abstragoes desprovidas de conteudo historico, social e ideologico.
Aplica ao processo de constru¢do do romance monologico o conceito de reificagdo, usado por
Marx para analisar, no sistema de produgio capitalista, a relacdo entre a producao da mercadoria
e seu produtor, na qual a produgdo submete de fora o homem a uma metamorfose que o reduz a

coisa, objeto do processo, mero reprodutor de papéis (BEZERRA, 2005: 192).

Nao obstante as especificidades de sua formulagdo original, o comentério de
Paulo Bezerra confere ao termo a dire¢do que adotaremos. O termo polifonia ganhou
ampla utiliza¢do nos estudos académicos semiologicos nos dias de hoje, tornou-se um
conceito de grande importancia que escapa ao momento historico de Dostoiéwski e de
sua elaboragdo na obra de Bakhtin. Ele mantém sua importancia em nossos dias se
considerado justamente em sua origem historica e nas modificagdes em sua dindmica
com as quais o termo ganha proposito atualmente, e para nosso estudo. Qualquer
utilizacdo do termo polifonia precisa saber da motivacdo politica profunda de sua
origem, para que um forte senso historico permita sua utilizagdo atual. O
desenvolvimento do capitalismo a partir do periodo em que escreve Dostoiéwski, do
estudo de Bakhtin e as especificidades de suas localidades ndo autorizam, obviamente,
que a utilizacdo do conceito permaneca inalterada, alheia a historia.

De modo geral, a expansdo conceitual da polifonia procura aplicar o conceito
nao apenas dentro da relagdo autor-personagem — levando em conta a autoconsciéncia e
autonomia das personagens como condi¢do que foge ao monologismo — mas também
dentro de relagdes entre enunciados verbais e ndo verbais, entre géneros do discurso e
entre obras onde exista algum tipo de intertextualidade.

Passamos agora a conceituagdo de Ironia polifénica. E possivel encontrar
diversas relagdes entre os conceitos de ironia e de polifonia, algumas ndo evidenciadas
pela propria Beth Brait em sua obra [ronia sob uma perspectiva polifonica. Elas
possuem forte relacdo com o percurso filoséfico empreendido até aqui. Bakhtin analisa
a polifonia de Dostoiéwski — considerando-a o principio fundamental de sua poética —

recorrendo ao didlogo socratico e também a carnavalizacgdo da literatura, onde segundo
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sua concepg¢do esta presente, por exemplo, a satira menipéia. Como vimos rapidamente
na primeira parte deste capitulo, Kiekeggard, em 1841, havia publicado sua tese
caracterizando o didlogo socratico pré-platdnico como uma postura que define a ironia
enquanto processo de desconstrugdo, pela assumc¢do dissimulada dos pressupostos do
oponente.

Essa defini¢do do didlogo socratico é a mesma de Bakhtin, entretanto, ao didlogo
socratico, como ¢ importante notar, o pensador russo associa também o ato carnavalesco
e ritualistico de coroagdo e destronamento (BAKHTIN, 2005: 126), visto como o
procedimento literario no qual a mascara ¢ vestida para que depois se possa desmascara-
la, ou seja, onde as convengdes sociais e os pressupostos dogmaticos em que se baseia
determinada pratica sdo expostos em sua fragilidade, nos interesses que se escondem
por detras de si. Como vemos, os antecedentes do romance polifonico conceituado por
Bakhtin — o didlogo socratico e a carnavalizagdo da literatura — possuem relagdes com o
conceito de ironia desenvolvido por Kierkegaard que nao sdo aleatdrias, mas cruzam-se
objetivamente e fazem parte do universo da filosofia e da literatura com o qual ambos
pensadores estavam perfeitamente familiarizados. Como comenta Bakhtin, sintetizando
as trés esferas — ironia, didlogo socratico e carnavalizacdo, a qual liga a polifonia: “a
ironia socratica é um riso carnavalesco reduzido” (BAKHTIN, 2005: 132).

Além dessa relagdo que perpassa o universo da filosofia, e que tem importancia
especial para nos, temos na lingliistica autores que ressaltam outras afinidades entre os
conceitos de ironia, como visto aqui, ¢ o da polifonia de Bakhtin. D. Maingueneau
(MAINGUENAU, 2005), por exemplo, comenta a possibilidade de se considerar a
ironia, em sua manifestacdo frasal, como essencialmente polifénica, uma vez que
carrega sempre duas vozes, o dito ¢ o ndo-dito, as quais, como vimos, nao se limitam
necessariamente a apenas dois sentidos, fechados e opostos.

Beth Brait, em Ironia em perspectiva polifonica, ndo parte do mesmo principio
de Maingeneau para a caracterizag¢do da ironia polifonica. A autora desenvolve o termo
ironia como uma “categoria estruturadora do texto”, ou seja, Brait propde analisar a

ironia enquanto

procedimento intertextual, interdiscursivo, processo de meta-referencializacdo, de estruturacdo
do fragmentario,; estratégia de linguagem que, participando da constituicdo do discurso como

fato historico e social, mobiliza diferentes vozes e instaura a polifonia, ainda que essa polifonia
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ndo signifique, necessariamente, a democratizacdo dos valores veiculados ou criados” (BRAIT,

1996: 15)*.

A visdo da autora expande o termo polifonia de modo a permitir, por exemplo, a
analise de jornais, nos quais a relacdo entre os enunciados e as enunciagdes ¢ entendida
enquanto um encontro entre vozes sociais onde esta presente um forte elemento politico
e hierarquizado. Nessa perspectiva, a inconclusibidade e a autonomia das vozes ndo sdao
necessariamente critérios de realiza¢do estética que escapam ao autoritarismo e a
planificagdo, mas podem ser vistas como recursos da industria cultural e da
comunicag¢do massificada na manipula¢do ideologica. Do mesmo modo, enquanto
principio estruturador do texto literario, a perspectiva estrutural e polifonica da ironia
permite que ndo se pense em uma realizacdo necessariamente ideal da polifonia, como
supde Bakhtin em Dostoiéwski, mas que o termo possa evidenciar pelo avesso, nos
trilhos da Teoria Critica, espacos onde justamente o dialogismo problemdatico e falho
entre os enunciados desvele fagulhas, lutas e contradi¢oes sociais.

A ironia, enquanto ‘“cruzamento de vozes e confluéncia de discursos”, surge
quando um significado aparece mais pelo contexto e pela enunciagdo do que pelas
palavras proferidas. E num jogo de enunciagdo provocado pela relagio dubia do
“ensaio” com seu texto de andlise que a ironia de 4 Rainha dos Carceres da Grécia ira
se constituir. O didlogo dos textos e dos fragmentos articulados sob a forma do didrio
propicia uma polifonia que resultard no choque e no embate dos enunciados.

Em seu artigo “Géneros do Discurso” (BAKHTIN, 2003), Bakhtin desenvolve
alguns dos conceitos dos quais faremos uso aqui. A nocdo de enunciado pressupoe,
como diz Irene Machado, a “dinamica dialogica da troca entre sujeitos discursivos no
processo da comunicacdo”(MACHADO, 2005: 157). Ao se referir a enunciado, Bakhtin
estd falando também de enuncia¢do. Adotaremos os seguintes critérios definidos por
Beth Brait: “o enunciado € tido como o produto de um processo, isto €, a enunciagdo ¢ o
processo que o produz e nele deixa marcas da subjetividade, da intersubjetividade, da
alteridade que caracterizam a linguagem em uso” (BRAIT, 2005: 64). O artigo
“Géneros do Discurso”, junto a varias outras obras nas quais retornam esses temas, nos
permite pensar em uma noc¢do ampla de estilo e de género: a separagdo e interagdo
dialética entre géneros primdrios e secundarios — respectivamente as formas discursivas

do cotidiano e aquelas outras geradas em convivios culturais relativamente mais
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complexos e organizados, como a literatura, religido, direito etc — apontam para uma
concep¢do muito apurada de interagdo verbal. Como diz Bakhtin em uma formulacao
precisa, “os enunciados configuram tipos de géneros discursivos e funcionam, em
relacdo a eles, como ‘correias de transmissdo’ entre a historia da sociedade e a historia
da lingua” (BAKHTIN, 2003: 268).

Os géneros do discurso, como a propria no¢ao de género desenvolvida ao longo
da obra de Bakhtin, apontam para uma nogao especifica da forma dentro da linguagem,
da lingua e da interagdo entre falantes, ou seja, para uma nog¢ao dos géneros do discurso
como praticas sociais condensadas no proprio seio da interacdo verbal; essas formas
contém um contetido sedimentado, como diria posteriormente a respeito dos géneros
artisticos T. W. Adorno na Teoria Estética (ADORNO, 2002: 15). Essas formas
enquanto praticas e enquanto “memoria criativa” social possuem uma significacdo
politica, pois guardam na enunciagdo marcas histdricas surgidas segundo determinada
conjuntura de luta e de interesses.

Usando mais uma formulacdo de T. W. Adorno e em consondncia com a
tradicdo critica materialista, em 4 Rainha dos Carceres da Grécia “os antagonismos
nao resolvidos da realidade retornam as obras de arte como os problemas imanentes a
sua forma”’(ADORNO, 2002: 16) de um modo como ainda ndao se havia visto na
literatura brasileira. O romance de Lins expde a escrita, a literatura, os meios de
comunicagdo e a propria critica literaria, por um lado, em sua dibia qualidade de
legitimag@o institucional e, por outro, de questionamento em potencial do poder oficial.
Lins consegue compor, por explora¢do corajosa de seus proprios limites, uma obra
complexa, que ndo procura superar, sublimar ou recalcar suas contradi¢des, mas sim
apresentar as faiscas e fissuras inerentes a elas.

Como diz Beth Brait, em um principio que também adotamos, “a nogdo de
contradi¢do esta no coragdo do conceito de ironia” (BRAIT, 1996: 61). A autora define
o principio formal da ironia como “a capacidade de articular dialeticamente
contradi¢gdes numa esfera mais inclusiva, cuja forca expressiva reside justamente na
ampliagdo dos significados associados, numa cadeia poderosa de idéias ao mesmo
tempo oponentes e afins”(BRAIT, 1996: 31). A confluéncia de discursos em 4 Rainha
dos Carceres da Grécia provoca, junto a dialética entre forma e conteudo e entre
enunciado e enunciacdo, espacos plurissignificativos ocultos e multiplos onde afloram

contradigdes e tensdes sociais dentro da propria arena literaria.
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As contradigdes e tensdes articuladas sdo varias, entre elas, a construcdo sempre
em curso de uma identidade nacional, da qual participou também o sistema literario
brasileiro, contrastando com a desintegracdo social da personagem Maria de Franga.
Essas fissuras sdao desdobradas pelo atrito dos discursos e permitem a ironia que
estrutura o romance conservar polos contrarios sem aplainar nem a dinamica inerente a
cada um deles, nem a dialética, muitas vezes negativa, que mantém entre si. A ironia
permite que A Rainha dos Carceres da Grécia ndo recaia em um mero oposicionismo
ou em uma sintese dogmatica e redutora dos diversos temas e problemas levantados na
obra. Esses temas e problematizacdes sdo muitos e serdo retomados com mais
profundidade ao longo dos capitulos deste trabalho. Aqui, limitamos-nos a caracterizar a
estrutura basica por onde sdo dispostos — o dialogismo e a polifonia propositalmente

problematica em que sdo articulados.

8. Consideracoes Finais sobre Ironia

A ironia, quando expressdo apenas da hipdstase do individuo, se torna pilastra da
burguesia no que ha nela de autoconservacdo reacionaria. A ironia ¢ momento da
individualidade apenas enquanto algo que distancie o eu de si mesmo, por meio da
reflexdo, em dire¢do ao exterior, a realidade social e histérica, € ndo enquanto algo que
o faga mergulhar ainda mais em dire¢do ao fundo de uma suposta interioridade sem
objeto, como vimos na forma que lhe deu Kierkeggard na parte pratica de sua filosofia.

A ironia enquanto reflexdo interna e sem objeto estd determinada historicamente
e, como o romantismo, alcanga nossos dias: 0 momento atual ainda conserva parte desse
existencialismo auto-suficiente de Kierkeggard, quando a ironia ¢ vista enquanto
ontologica — na ironia de eventos, na chamada “ironia da vida”, em certo tipo de humor
—, algo que neutraliza as contradi¢cdes das quais a ironia ¢ mero fendmeno social. A
ironia s6 existe enquanto for articulada, expressada, percebida, verbalizada; na verdade,
ndo existe ironia da vida, ela precisa de alguém que a veja. A ironia surge e ¢ elaborada
a partir das contradi¢des. E improdutivo e ideoldgico coloca-la como sindénimo das
contradi¢des, confundindo a matéria com o fendmeno linguistico que dela se extrai,

reificando-a enquanto dado ontologico a realidade. A ironia ¢ fendomeno social e
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estético, de linguagem e comunicagdo, s existe segundo um contexto, uma enunciacao
determinada e uma interpretagdo especifica.
A expressdo “ironias da vida” personifica a vida, na mesma medida em que ¢

sintoma de uma desumanizagdo crescente da sociedade. Como percebeu Adorno,

na anarquia da producdo de mercadorias a naturalidade da sociedade, tal como ressoa na palavra
“vida”, se revela uma categoria biologica para algo essencialmente social. Se o processo de
produgdo e reproducdo da sociedade fosse transparente aos sujeitos ¢ determinado por estes,
tampouco seguiriam passivamente lancados de um lado para o outro pelas omniosas tormentas
da vida. Desapareceria o que assim se chama vida, junto com a aura fatal que o Jugendstil
rodeou a palavra a época industrial como justificacdo da md irracionalidade’ (ADORNO,

2005: 244).

Adorno identifica a biologizagdo das “tormentas da vida” justamente no
Jugendstil, no século dezenove, ndo por acaso o século de Kierkeggard.

Hoje, no momento em que se quer que acreditemos na dissolu¢do dos estados-
nacdo — mesmo que as fronteiras econdmicas permane¢am para nds inalteradas —, a
ironia conserva um papel de idolo da modernidade, valido a priori, fetichizado. O
processo historico que leva a ironia até algo ontolégico e proprio a “vida” é um
processo que vem de cima, € que se intensifica a partir do romantismo.

A difusdo da “ironia da vida” enquanto fundamento ontoldégico do mundo e do
homem encontra o que talvez seja sua forma mais perversa em determinadas utilizagdes
do que se convencionou chamar de ironia de eventos, falsa ironia tragica. A utilizagdo
da ironia de eventos enquanto veiculo ideolégico estd de acordo com aquela
transformagdo da tragédia em routine que ja haviam notado Horkheimer e Adorno
(ADORNO, 2004: 51). A ironia de eventos da industria cultural transforma tensdes
sociais em acontecimentos que se ddo por um acaso do destino, terminando, em ltima
instancia, na estetizagdo da luta pela existéncia das camadas espoliadas.

A tragédia reduzida a uma ironia de eventos gratuita esvazia a dialética da
historia; retira a tensdo dos eventos, reduzindo-a “coincidéncias” que valem por si, pelo
seu efeito de surpresa. A ironia de eventos pode entdo ser elevada, como efetivamente
ocorre, a legitimagdo de uma falsa ontologia para o curso dos acontecimentos na historia
objetiva, algo que se da tanto mais quanto maior € o proprio esvaziamento da historia

pelos meios de comunicagdo. A histdria esvaziada acompanha a naturalizagdo perversa
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da ironia enquanto concepcdo determinista e fatalista das contradi¢des do homem. Ou
seja, de algo que ressalte essas contradicdes em sua forma social, se passa a uma visao
dessas contradi¢des sociais, reveladas na ironia de eventos, como inerentes a natureza
do homem.

Na ironia de eventos, uma determinada contradicdo ¢ colocada em momentos
diferentes da narrativa: hd uma separagdo temporal entre os termos da contradi¢do, e
por isso ela aparece como ironia do destino, algo relativo ao tempo. A causalidade,
como percebeu Adorno, ¢ algo fundamentalmente submetido a identidade entre termos e
serve, muitas vezes de modo injustificado, a sintese (ADORNO, 2005: 230). A ironia de
eventos pode servir para colocar contradigdes sobre a égide de uma falsa causalidade
disfarcada, tornado-se expressdo dissimulada da ideologia — contradigdes sociais, na
ironia de eventos, tornam-se, entdo, acasos. Ao separar os componentes da contradi¢cdo
de modo temporal e espacial na narrativa, enquanto elementos temporalmente aislados,
a ironia de eventos pode dilui-los, tornando-os casualidade, algo casual e, assim, nesse
artificio, a causalidade disfarcada que se quer imprimir as contradi¢cdes separadas
temporalmente acaba servindo ao retrato de uma realidade inexordvel. 4 ironia de
eventos, enquanto diluicdo da tragédia — ou enquanto algo que repete o que héa de pior
no modelo tragico — ¢ a ironia em sua ma-consciéncia, ¢ a forma da ironia na qual a
identidade serve disfargadamente para dissolver as contradi¢des reais.

Nao obstante, a ironia de eventos pode também, obviamente, ser um instrumento
para justapor momentos sem uma causalidade seqiiencial e cronologica como fio
condutor. Momentos aparentemente sem ligagdo podem, entdo, mostrar sua relagdo
insuspeita, desvelando mecanismos sociais.”> A ironia de eventos utilizada de modo
critico pode ser um recurso para contar as contradigdes da historia com base em critérios
que ndo sejam a cronica oficial, ligando eventos sem amarras espaciais ou temporais.
Estabelecendo essas diferencas essencialmente dialéticas dentro de categorias estéticas,
¢ possivel alcangar uma reflexdo consciente ¢ um debate solido. A validade das
categorias estéticas depende do uso que delas se faz.

Além da perversdo que muitas vezes ocorre na ironia de eventos, ha também
aquela ligada ao humor. Em nossa concepcdo da ironia como instrumento critico, nos
distanciamos dessa ligacdo entre humor e ironia propagada em geral sem qualquer

diferenciagcdo. O humor ndo possui necessariamente comprometimento com a dor, ¢ um

*2 Um exemplo disso ¢ Pai Contra Mée (1962b), de Machado de Assis.
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regojizamento com a distdncia, um distanciamento que se regojiza de sua propria
seguranca com relacdo a situacdo da qual se ri, seja por cinismo e escarnio, seja, mais
naturalmente, por uma autoconsciéncia da seguranca inerente a propria encenagao e de
énfase e exagero no artificio, como acontece na caricatura. A distancia, nesse caso,
portanto, ¢ seguranca, ligada ao prazer que lhe advém disso, e ndo meio de andlise. Nao
hé comprometimento; as charges politicas estampadas todos os dias nos jornais acabam
assumindo o papel de bobo da corte, compostas para os privilegiados que 1éem jornais
em seguranca. Mesmo que o humor parta dos desfavorecidos, rir dos dominadores nao ¢
algo que possa ser considerado a priori uma real consciéncia critica, pois esta implica
no conhecimento das bases nas quais se assenta a opressdo, naquilo que ndo esta
aparente. Sobre a famosa concepgdo bergsoniana do riso, tdo celebrada, também
comentou Adorno: “o riso, em que segundo Bergson a vida deve reconstituir-se frente a
esclerose convencional, se converteu a muito tempo em arma da conven¢do contra a
vida inapreensivel, contra os vestigios de algo natural no totalmente domesticado*
(ADORNO, 2005: 307).

A ironia verdadeiramente critica deve permitir a estética que rompa suas
proprias barreiras, fixadas abaixo da ditatorial hipdstase identitaria e do conformismo a
ordem vigente, nas quais o estético ¢ o que repete em sua logica profunda o que
mantém o conforto dos privilégios de classe dominante. A ironia permite a estética dizer
0 que as convengdes estéticas, que escondem muitas vezes a autoconservagdo dos
privilégios, tornam recalcado: e isso justamente na apropriagdo parasitiria dessas
convengdes, enquanto expressio negativa da mimesis. E preciso que a mimesis dialogue
com tudo o que ndo ¢ imediatamente mimético; ¢ preciso que ela dialogue internamente
com a obra e que a dindmica estética entre em relagdo com aquilo que ¢ negado imitar
na sociedade, os limites da imita¢do enquanto pratica dentro da propria sociedade,
onde estdo justamente as hierarquias e as fronteiras onde se conserva a dominagdo. A
ironia critica leva sua reflexdo até os proprios meios artisticos, questiona a si e a
sociedade, pensando em seus fundamentos, em seus mecanismos hierarquicos e de
classe, pois sdo questdes como essas que — a despeito do que esconde 0 modo como sdo
utilizados os termos estéticos — realmente subjazem a fendmenos de comunicacdo e

linguagem como a ironia (BAKHTIN, 1995).

23 : 4
O grifo € nosso.
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Para realmente ser um mecanismo de reflexdo estética e estar acima de si
mesma, a obra precisa saber disso: a ironia é acima de tudo autoconsciéncia da
mimesis, 0 que nao significa apenas metaliteratura. Essa necessidade de autoconsciéncia
se refere ao que é estético, ético e social na mimese, aquilo que € pratica socialmente
entranhada na mimesis, como ensaiou Horkheimer em Critica da Razdo Instrumental
(2002). A ironia pde em foco o proprio ato mimético, tomado ndo apenas como gesto
estético, mas em toda sua amplitude, desautomatizando-o. Nesse sentido, a afirmacao de
Kierkeggard de que a ironia ¢ o confim entre o ético e o estético ganha uma forte
significacdo: ela ¢ o confim entre o ético e o estético porque ¢ a relacdo dialdégica da
mimese com o que ¢ aparentemente estranho a ela — imitar para dizer o contrario —,
pondo-a em questdo. 4 ironia deve ser capaz de falar sobre a diferenca entre o
representado e as possibilidades da representacdo, e assim se aproximar ainda mais
verdadeiramente do objeto.

Para Horkheimer, a mimese deve ser considerada enquanto pratica social,
presente a todo tempo. Depreende-se que a delimitagdo do debate sobre a mimesis ao
ambito estético é reduzi-la drasticamente. A mimesis, assim reduzida, é considerada
como algo que se relaciona diretamente com a identidade entre representacdo e
representado. A identidade é seu pressuposto, colocado desde Aristételes sob a égide da
verossimilhanga, do que ¢ socialmente crivel, aceito, convencional, a doxa, e se
confunde, a miude, com a ideologia da dominagdo. A mimesis, assim como a
causalidade, sobre as quais se esconde a identidade, ¢ desde sempre uma vontade em
potencial de dominio sobre a natureza e, por conseguinte, do homem. Uma assuncao da
hipétese que coloca as imagens primitivas em sua fetichizagdo — similarmente ao uso
religioso — como projecdes do que se espera como resultado das cagas, ilumina essa

questdo:

A prova de que a dominag@o da natureza ndo ¢ um acidente da arte, nem um pecado original
mediante a amalgama subseqiiente com o processo civilizacional, ¢ que, pelo menos, as praticas
magicas dos povos primitivos trazem em si, indiferenciado, o elemento de dominagdo da
natureza. “O efeito profundo da imagem do animal explica-se apenas pelo fato de que a imagem,
nas suas caracteristicas distintivas, exerce psicologicamente o mesmo efeito que o proprio objeto
e, assim, o homem, na sua metamorfose psicologica, julga experimentar uma agdo magica. Por
outro lado, do fato de uma imagem estar inteiramente submetida ao seu poder, deriva uma crenga

na obten¢do e na dominagao do animal representado; a imagem aparece-lhe, pois, como um meio
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de exercer o seu poder sobre o animal”. A magia ¢ uma forma rudimentar do pensamento causal

que, em seguida, liquida a magia (ADORNO, 2003: 54).

Nao ¢ dificil ver até hoje a hipertrofia da mimesis e seu uso instrumental na
industria cultural como desejo de dominacdo dentro da arte, como tudo o que se baseie
apenas e unicamente na logica identitaria. Mas a mimesis pode ser também desejo de
transformagdo, se dialogar, como defendemos acima, com a diferenca entre
representacdo e representado, se ndo for hipostasiada, principalmente pelo critico. A
mimesis precisa dialogar com o que ¢ estranho a sua logica identitaria; ela faz isso em
sua expressao negativa, irdnica, na qual imita para desmascarar. Como disse Adorno, ¢
na identidade que a ndo-identidade pode aparecer (ADORNO, 2005: 267). Da mesma
forma, a ironia estd contida na mimese, uma ¢ inseparavel da outra — porém mais a
ironia da mimesis do que a mimesis da ironia, assim como depende a ndo-identidade da
identidade mais do que a identidade da ndo-identidade. Enquanto forma de
conhecimento, a mimesis deve ser instrumento de apreensdo da realidade, e, para isso, ¢
preciso andlise e ndo apenas sintese, como ressaltado anteriormente: imitar para
desconstruir e conhecer. Nessa desconstru¢do que serve a andlise, a fragmenta¢do
recebe sua verdadeira face critica, como desenvolveremos no capitulo final deste
trabalho.

Para Horkheimer, com o pensamento autonomo, a individualidade em sentido
auténtico cerceada e a liberdade travestida pelo consumo, o homem investe em seu ato
mimético a opressdo que sente socialmente pela sociedade administrada. Nesse sentido,
a ironia pode ser o resultado e o sintoma — ao invés da expressdo — ndo apenas de um
impulso promovido pela consciéncia dos limites da mimesis, mas sim provocada pelas
opressdes e cerceamentos feitos a pratica mimética dentro da sociedade dentro das
hierarquias, convenc¢des e mecanismos de dominagdo. Esse ¢ o fundamento maior na
utilizagdo da ironia por parte de Maria de Franga, como veremos em A Rainha dos
Cdarceres da Grécia. A ironia enquanto fenomeno sociolingiiistico e cultural pode ser
um efeito da repressdo da mimesis nos individuos, ou seja, fruto da desigualdade, da
impossibilidade de identidade real — comunhdo — na sociedade. Como sustenta
Hutcheon (2000) sob uma interessante perspectiva socioldgica, a ironia ndo ¢

primordialmente, como defendem alguns, um recurso que cria comunidades
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discursivas™® ao servir para a exclusdo de uns, os que “nio entendem” o sentido irénico,
e a inclusdo de outros, os que “entendem” o sentido irénico. A Ironia, ao contrario, ndo
cria essas comunidades discursivas servindo a um proposito de exclusdo, mas sim nasce
Jjustamente da existéncia de comunidades discursivas: ¢ fruto da justaposi¢do de
falantes, classes, interesses e conflitos os mais diversos, sob o espago social.

Nao-obstante sua derivacdo da pluralidade, a dissolu¢do do termo ironia em
diversas variantes ¢ um sintoma politico que muitas vezes mascara a realidade do
fendmeno e as implicagdes sociais e politicas que o acompanham. Desde a Grécia
antiga, a ironia ¢ parte da retdrica, mas hoje o proprio termo se converte em arma
retorica, a partir de um complexo processo de fetichizacdo da categoria estética, de sua
ontologizacdo a vida — naturalizando as contradi¢oes que encerra — e de um
apagamento de sua dialética interna. Com a diluicdo da dialética propria a conceitos
como o da ironia, as palavras passam a patinar em uma selva de sentidos, como
imaginava o segundo Wittgenstein. O filosofo ja pressentia em seu momento historico
uma vacilagdo de sentido nas palavras que ndo é ontologica a linguagem, como queria
ele, mas sim muitas vezes um mecanismo de dominag¢do e aliena¢do, como ja sabia
Marx, além de um fendmeno de linguagem condizente com a ideologia e a logica do
capitalismo tardio. Acompanhando a dissolugdo do termo, a valorizagdo da ironia como
fim em si acompanha a apoteose do valor de troca no capitalismo financeiro ou tardio
(JAMESON, 2006).

Resta ainda nos perguntarmos quais sdo as especificidades da ironia na realidade
brasileira, na consideragdo da literatura produzida aqui. E produtivo tomar como ponto
de partida da reflexdo a seguinte frase de Machado de Assis: “a ironia ndo faz boa
cama com a saudade "(ASSIS, 1962c: 88).

A ironia, se ndo casa bem com a saudade, casa bem com critica, pois saudade
significa sofrer com a distancia — e ironia e critica, por sua vez, significa fortalecer-se
na distancia, distdncia essa que, bem entendida, significa andlise, olhar que se eleva
sobre seu objeto (ou sobre si mesmo) para tentar problematiza-lo, evidenciando-o em
suas contradigdes. A negatividade critica da ironia ndo condiz com a saudade,
sentimento tendenciosamente idealista e preso em um passado destituido de tensdes;

ndo ¢ por acaso o extremo de sua valorizagdo em nossa cultura.

** Termo criado por HAGEN, P. L. e utilizado por HUTCHEON, 2000: 37. A nogio de “comunidades do
discurso” pressupde praticas linguisticas especificas que se circunscrevem a determinado grupo de
falantes.
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O fato de Machado de Assis ser colocado por Antonio Candido como
consolidador do sistema literario brasileiro, junto com a proposi¢do aceita de que seu
principal trago estilistico nas grandes obras que realizou ¢ a ironia, coloca a questdo: a
ironia em Machado difere daquela que até entdo vinha sendo desenvolvida no Brasil,
desde o romantismo; o passo ao realismo em Machado se da pela incorporagdo de uma
ironia criticamente negativa, diferentemente do que ocorria no procedimento do
realismo europeu. A ironia em Machado significa, para a literatura brasileira, um ganho
de distanciamento com relagdo ao pais e a literatura e configura um primeiro passo para
o autoconhecimento e a constru¢do da nacdo. Dar voz a Bras Cubas, como fez
Machado, ndo ¢ outra coisa sendo assimilar a linguagem da elite para apontar, acrescido
sob o distanciamento da morte, as contradi¢des de seu discurso e da conjuntura social da
época.

Que as contradi¢gdes sociais apontadas pela incorporacdo irdnica da voz dos
dominantes em Bras Cubas seja naturalizada por uma parte da critica, especialmente a
estrangeira (SCHWARZ, 2006), demonstra, por um lado, a importancia da utilizagdo da
dialética na interpretacdo da ironia para que seja percebida — como o fez Roberto
Schwarz ao estudar Machado —, bem como ressalta a dificuldade dos paises
hegemoOnicos de perceber a ironia em Machado de Assis de forma politica e histdrica,
indicando um profundo desconhecimento ou desinteresse em nossa situacao periférica.

A obra de Machado ilumina, sob véarias perspectivas, a importancia real para o
contexto brasileiro de abordar a ironia segundo as premissas que procuramos apontar.
Também em A Rainha dos Cdrceres da Grécia, em cuja andlise nos deteremos nos
proximos capitulos, estd uma utilizagdo — especifica a seu momento historico — dos

pressupostos que aqui expusemos como proprios a uma ironia criticamente negativa.
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Capitulo 2

Um Manifesto Literario: A Rainha dos Carceres da Grécia

Na medida em que a arte se situa historicamente, nascem dai exigéncias concretas. A estética
intervém pela sua reflex@o; s6 através dela se pode abrir a perspectiva do que € a arte. Pois a arte
e as suas obras sdo apenas aquilo em que se podem converter. Porque nenhuma obra consegue
resolver de todo sua tensdo imanente; porque a historia ataca, por fim, a idéia de semelhante
resolucdo, a teoria estética ndo pode contentar-se com a interpretagdo das obras de arte existentes
e do seu conceito. Ao voltar-se para seu contetido de verdade, é impelida, enquanto filosofia,
para la das obras. A consciéncia da verdade das obras de arte reencontra, enquanto consciéncia
filosofica, a forma aparentemente mais efémera da reflexao filosofica, o manifesto. (...) As obras

auténticas sdo criticas das obras do passado.
T. W. Adorno

Toda obra de arte configura sua propria teoria.

Osman Lins

Neste primeiro capitulo, vamos procurar, pela andlise textual, ver como A4
Rainha dos Carceres da Grécia se posiciona frente a tradigdo literaria da qual provém,
a0 mesmo tempo em que questiona, pela sua propria elaboragdo formal, temas como o
avango da induastria cultural durante a ditadura, a possibilidade da literatura de
contrapor-se a razao instrumental, a necessidade de pensar em novos modos de escrever
a historia. O romance do autor pode ser lido como manifesto na medida em que esta
composto pela descricdo de problemas e proposi¢des estéticas relativas a um livro que
ndo existe de fato. Esse movimento irOnico, oscilando entre simulacdo e dissimulacdo,
permite a obra tratar de problemas relativos a representacdo e dialogar com os /imites no
retrato de determinados impasses histéricos, bem como ensaiar saidas que, muitas

vezes, encontram realiza¢do enviesada na propria obra como um todo.
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1. Um Manifesto Literario

Ultimo romance de Osman Lins, 4 Rainha dos Cérceres da Grécia é uma obra
densa e instigante que merece uma atencdo especial por parte dos estudos literarios
brasileiros. Problematizando a literatura e também a propria linguagem critica, consegue
articular com grande maestria e rara profundidade questdes sociais, historicas e
culturais. Sobre estas, subeleva-se a questdo maior da representa¢do, em uma exposicao
que poe énfase nas contradi¢des da historia de nosso pais.

Em plena consciéncia de si mesma, esta presente no romance, de modo explicito,
a contextualizagio dos propositos da obra dentro do sistema literario brasileiro™
(CANDIDO, 2000), tal como se apresentava a €poca de sua publicagcdo: 1976. Mas essa
contextualizacdo no sistema literdrio ndo se apresenta de modo confortavel; vem antes
com uma proposta que ja foi chamada de “revisdo critica da historia literaria
brasileira” (FIGUEIREDO, 2004: 307), o que ndo deixa de incluir uma revisao da
propria critica literaria. Isso implica um altissimo grau de empenho®® em pensar o pais,

claro em um comentério a respeito de Graciliano Ramos:

Compde Graciliano Ramos um romance sobre os flagelados das secas. Por qué? O assunto ¢ tdo
antigo e divulgado! O modo como se escreveu, a construgdo artistica, eis a razdo da obra literaria
e a sua identidade. Isso ¢ tudo? Nao creio. Quando o narrador, no variado mundo, elege os seus
temas, define uma atitude e ndo s6 em relacdo a vida: também diante da literatura. Diz, com sua
opg¢ao, até que ponto, comprometido com a nomeagdo das coisas, ¢ também comprometido com

as coisas nomeadas e qual o género desse compromisso (LINS, 1986: 58).

No caso de A Rainha dos Carceres da Grécia, os problemas envolvidos no
comprometimento com a nomeacdo das coisas € com as coisas nomeadas ganha uma
abordagem multidimensional. O romance A Rainha dos Carceres da Grécia esta

estruturado, a principio, como um diario posto a servico da andlise literaria; um

A idéia de “sistema literario brasileiro” desenvolvida por Antonio Candido pressupde uma articulagio
entre autor, obra e publico. Constitui-se essencialmente por uma perspectiva dialética, materialista e
historica da literatura e de seu percurso no pais. Falar em sistema literario ndo significa falar apenas em
canone literario, mas sim pensa-lo em referéncia a histéria de nosso desenvolvimento social, de nossa
organizac¢ao enquanto nagdo, sem excluir todas suas contradi¢oes e problemas.

"0 empenho dos escritores em criar uma literatura brasileira, estritamente vinculada a um projeto
nacional integrado, ndo significa necessariamente ufanismo, pelo contrario. O empenho dos escritores na
construcdo de uma literatura brasileira reflete, nas grandes obras, um compromisso em retratar a realidade
brasileira em toda sua profundidade, na representacdo de problemas e no incentivo a reflexao.
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comentador se dispde a falar sobre o romance inédito de sua amante falecida, Julia
Enone. Esse romance, ficticio e homonimo a obra de que aqui tratamos, fala por sua
vez de uma personagem nordestina chamada “Maria de Franca”, imigrante, miseravel e
vitima de um Estado onde impera a burocratiza¢do e a exploracdo do trabalho. Essas
perspectivas, articuladas, conseguem questionar simultaneamente a critica literaria, os
dilemas do escritor empenhado e, subrepticiamente, a representacdo literdria. Os
diversos niveis narrativos da obra possibilitam que atentemos para a produgdo do
percurso hermenéutico do ensaista ficticio, a0 mesmo tempo em que temos acesso a
uma reconstrucdo da producdo do livro feito pela escritora-personagem Julia Enone —
em uma contextualizacdo de seus propodsitos, de sua condi¢do social, de seu passado e
de suas angustias criativas. A presenga desses movimentos paralelos no romance ¢
organizada de modo a intensificar o intento critico do livro: a dialética entre a ag¢do de
representar € a representa¢do da ag¢do de representar esta exponencialmente
multiplicada.

Enquanto mediacdo basica nesse movimento de representacdo, o ensaio literario
enquanto forma ¢é explorado nas tensdes sociais que se escondem abaixo de sua
estrutura: o conteudo sedimentado do ensaio literdrio enquanto pratica social
condensada, ou seja, o conteudo presente em sua funcdo institucional dentro da
macroestrutura social ¢ articulada no romance de Lins de modo a implodir suas
contradi¢oes. Percebemos isso de modo muito claro na hierarquia social que, de modo
velado, se esconde dentro da estruturagdo propria ao ensaio literario — e que vai sendo
aos poucos apontada dos mais diversos modos. A linguagem culta e erudita do ensaista
e seu proposito hermenéutico predominam sobre o romance que pretende analisar,
justamente a obra em que supostamente uma miseravel deveria ganhar voz por meio da
arte literaria. Essa voz ¢ abafada pela erudicdo do intelectual que se debruca sobre ela, e
sobre a qual exerce inevitavelmente a autoridade de seu discurso. Sua andlise, por mais
arguta e preocupada com as questdes sociais presentes no romance que analisa, nio
consegue esconder a contradi¢do inerente a seu intento; o ensaio praticamente rouba a
voz do romance que deveria promover. Isso desintegra, aparentemente, o intento da
escritora que pretendia homenagear.

Nessa tensdo entre o ensaio e o livro do qual “rouba” espaco, ha literalmente
uma luta de classes encenada na forma da obra. Mas essa contradi¢do essencial,
presente na propria base formal do romance, como ja se deve comecar a supor, ¢

justamente o ponto forte da articulacdo critica e negativa de A Rainha dos Carceres da
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Grécia. E dentro dessa tensio e desse dialogismo pouco equilibrado que a
problematizacdo da obra ird se desenvolver, tornando a ironia e os mecanismos de
distanciamento do livro seu maior recurso enquanto artificio de grande fundo realista:
artificio a servigo do ndo-artificio.

A relacdo entre o ensaista e a personagem do livro que analisa se mostra
especialmente produtiva enquanto mecanismo de distanciamento da representacdo
literaria no modo como é caracterizada a voz de Maria de Franga, a personagem
miseravel do romance de que supostamente fala o ensaista. Como pretendemos
demonstrar, na caracterizagdo dessa voz que dialoga com o ensaista, se encontra uma
complexa problematizacdo dos limites que envolvem sua representacdo, levando a
relagdo do ensaista com o livro de que trata muito além de uma simples disputa por
espago dentro da obra, e definindo de que modo o romance de Lins estabelece sua
relagdo com o passado literario que o antecede, bem como de que maneira ele se
posiciona, por conseguinte, frente a sua época.

O fato de que a andlise trata de um livro ficticio — que ndo existe a ndo ser pela
propria analise e alguns trechos supostamente transcritos — torna A Rainha dos Carceres
da Grécia, indiretamente e por meio da ironia, um manifesto estético e literario. Esta
postura determina sua “revisdo critica da histéria literaria brasileira” (FIGUEIREDO,
2004: 307), ja que todo manifesto — mesmo implicito, como no caso em que nos
detemos — deve necessariamente pressupor uma revisao, ruptura ou retomada critica do

passado.

2. A Representacio de Alguns Problemas de Representagio

Ha um aspecto fundamental na voz de Maria de Franga: sua loucura. Submetidos
a esta, mas ndo menos importantes, estdo o tom parddico da incorporacdo do discurso
radiofonico e dos jargoes juridico e médico. Falemos primeiro da incorporagdo do
discurso radiofonico. A personagem Maria de Franga assimila em sua voz os jargdes

dos locutores de radio, veiculo a época preponderante:

Ninguém me ama? Ninguém me quer? Quer sim. Ald, ouvintes, ougam, vocés estdo por longe,

fora do Globo da morte, mas agora abro a porta de aco e vou até ai, meu homem e anjo ordena,
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vou de chapéu de palha e entro na ciranda, coroa de pessoas, dedos dados, jogo flores nos

telhados, no rio e nas ruas do Recife (LINS, 1986: 25).

A radio ¢ colocada como a “voz da cidade” (LINS, 1986: 78), e chega a periferia

como apaziguadora, lenitivo, balsamico. Citando um estudo socioldgico, o ensaista diz

O~

que “o siléncio da cidade representa uma forma de negagdo do ser; para existir,
necessario que a cidade fale” (Idem: 78). Esse estatuto privilegiado da radio propicia a
cidade uma unidade artificial circunscrita pelo alcance das ondas, metonimia da relativa
unidade nacional mantida até hoje pelos meios de comunicacao.

O tom de parddia da narrativa radiofonica e de tudo o que ela representa sera
tecido na voz de Maria de Franga, por meio da assimilacdo de dois aspectos proprios a
esse veiculo de comunicagdo, a saber: a radio, enquanto instrumento da induastria
cultural, exerce seu papel de controle ideologico pela onmipresenga; além disso, a
estrutura da radio implica em uma voz que ndo recebe resposta, € que se impde de
modo fundamentalmente impessoal, apesar da retorica utilizada para seduzir o ouvinte.
Esses dois aspectos da radio possibilitam em sua apropriagcdo irénica no discurso de
Maria de Frang¢a ndo apenas a parodia critica mas também recursos efetivamente
narrativos. Por um lado, a onipresenca da radio, que a personagem e narradora simula
ao falar, permite um olhar generoso por parte de Maria de Franga sobre a cidade e sobre
os personagens que se relacionam com ela; por outro, a voz que se comunica sem obter
resposta, recurso possivelmente totalitario e ideoldgico na radio, é, na apropriag¢do por
parte de seu discurso narrativo, a expressdo de uma desola¢do, abandono e falta de
resposta na sociedade real.

Portanto, as tensdes do veiculo radiofonico sdo introjetadas na forma,
desvelando o que se esconde dentro de determinadas praticas sociais automatizadas. A
tradu¢do de uma linguagem para outra — seja do ensaio literdrio para a literatura
ficcional, seja da radio para a narrativa literaria — desvela, pela propria presenca dos
elementos de resisténcia dessas tradugdes, uma possibilidade de implosdo de suas
contradi¢des de fundo social e artistico.

Demonstrando mais uma vez sua preocupagao com o sistema literario brasileiro,
o ensaista ficticio faz uma comparacdo fundamental dessa voz narrativa com o narrador
Riobaldo, de Grande sertdo. veredas, € com Paulo Honorio, de Sdo Bernardo. Se em
Sdo Bernardo o escrito de um homem rudimentar deve ao mesmo tempo alcancar alto

nivel expressivo — impasse embaragoso “que ascende ao plano tematico da obra” (LINS,
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1986: 69), em Grande Sertdo: veredas hd uma oralidade declarada que, no entanto, ¢
contestada pela surpreendente complexidade do texto apresentado.

Essa répida exposicdo serve ao ensaista como contraponto a peculiarissima
narrativa de Maria de Franca, estabelecendo diferencas e expondo as novas
necessidades que se impoem ao escritor de sua época. A incorporagdo do discurso
radiofonico por parte de Maria de Franga serve para recolocar no centro do debate a
contraposicdo entre oralidade e escrita, ja presentes tanto na forma de Grande Sertdo:
veredas quanto na de Sdo Bernardo. Atendendo a um periodo historico diferente, a
recolocacdo do problema, que se d4 na forma do romance em uma contraposicao a essas
realizagdes anteriores, pode ser rapidamente resumida — assumindo alguns riscos — do
seguinte modo: em A Rainha dos Carceres da Grécia ndo estd posta em questdo a
dificuldade com a lingua escrita de Paulo Hondrio, ou a primazia da vivacidade oral de
Riobaldo; o contexto ¢ outro, ¢ a industria cultural assustadoramente crescente durante a
ditadura militar exigia outras solu¢des formais. A oralidade é colocada em questdo por
Osman Lins ao problematizar sua apropriagdo por parte dos meios de comunica¢do de
massa, que comegavam a invadir com forga a cultura popular — questionamento feito
pela assimilacdo e traducdo investigadas acima. A escrita, similarmente, aparece
problematizada também de modo diferente do adotado na obra de Graciliano e de Rosa,
com uma énfase maior no poder do Estado que subjaz a linguagem institucional e
oficial em suas contradi¢des, hipocrisias e fraquezas.

A critica a linguagem institucional e oficial, junto a seus recursos retdricos e
obscurantistas enquanto mecanismo de dominacdo, aparece, em sua expressao mais
direta, na assimilagdo irOnica por parte de Maria de Franca dos discursos juridico e

médico. Diz Maria de Franca:

Se estou ante o Juiz e o juiz me fala, conclui-se, ouvintes, que o juiz tem boca e eu ouvidos.
Como falar, ele, despojado de seu orgdo emissor, a alguém que, por dolo ou ma fé, privou-se
de ouvidos? (...) Portanto, ndo sé fica provado que ele fala, ¢ que fala a alguém na situagio de
receber sua judiciosa prele¢do, como, para que ndo se conteste, ou negue, ou ab juris se tente
distorcer os fatos, transmito para longe das janelas seladas e lacradas deste seleto recinto o seu
principio — sébio, pois vem de doutor — de que toda e qualquer lei, minha filha, se for clara, atua
contra o réu, pois ai é pao-pdo e queijo-queijo, ndo havendo escapatoria ou apelagio possivel.
(...)A lei, distintos jurados, tem de ser escrita numa lingua nobre, se possivel morta e enterrada,
desconhecida das gentes, porque sendo perde a graga. O modelo das leis sdo o oraculo e cada

servidor sera um interprete. Por isso, todos s3o iguais perante a lei e, sem razdo alguma, pode-se
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ter ganho de causa ou ser absolvido, tudo dependendo de noés, seus humildes guardides e

hermeneutas uti posidetis ( LINS, 1986: 92).

Percebe-se, na passagem acima, que Maria de Franga dirige-se aos “ouvintes”, e
diz que envia suas transmissdes para fora “das janelas seladas e lacradas deste seleto
recinto”, ou seja, o tribunal, difundindo os principios que o regem por meio do que seria
uma apropriacdo popular do veiculo de comunicagdo, aqui apenas simulada. Maria de
Franca incorpora a linguagem oficiosa para satirizé-la, colocando-a a mostra, em tom de
burla, para aqueles necessitados — como ela mesma — para os quais as leis sdo
incompreesiveis e em nada favorecem.

Como disse Bakhtin em Da Pré-historia do discurso romancesco, o discurso da

parodia € duplo:

duas linguagens, que nele se cruzam, estdo relacionadas umas com as outras, como réplicas de
uma didlogo; trata-se de uma luta entre linguagens e entre estilos de linguagens. Porém, ndo se
trata de um didlogo do sujeito, nem de uma abstragdo semantica, e sim do didlogo entre dois

pontos de vista linguisticos que ndo podem se traduzir reciprocamente (BAKHTIN, 1990: 390).

No caso de Maria de Franga, o que temos € a luta entre seu ponto de vista de
classe e a linguagem juridica; essa tensdo, por sua vez, encontra-se mediada pela forma
radiofonica.

Similarmente, a linguagem médica que Maria de Franga imita instaura uma
incompreensdo que vai muito além da dificuldade com as bulas. Assim como a parddia
a linguagem juridica descende da incursdo da personagem em um inferno burocratico e
corrupto, a parddia a linguagem médica acompanha o percurso da personagem pelos

hospitais, em busca de um atendimento que sempre se prorroga indefinidamente:

Abre-se a porta e avango pelo centro, cara terapéutica esse alguém de quem falo, olhos sedativos,
voz de beladona, manda sentar-se a paciente, tudo bem com vocé?, que acha a ouvinte?, se
estivesse tudo bem eu aqui? Aqui?

— Respire. Abra a boca. Cristais ausentes. Agora, gemer. Abra os olhos. Esclerdtica e retina.

— Doutor! A passiflora responde pelo epitélio mucoso?

— Completamente. Do reto & arvore pulmonar. Respire. Abra a bunda. Parasitas presentes e

cromatina uniforme. Volte outro dia (LINS, 1986: 90).
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Os termos médicos sdo aqui abertamente parodiados, no sentido que d4 Bakhtin
a parddia, e toda a situagdo ¢ ironizada de modo evidente, pondo em relevo o descaso
médico e a utilizacdo de uma linguagem que, assim como a juridica, se encontra distante
da populagdo; do mesmo modo, permanece a referéncia aos “ouvintes”’, mantendo o tom
de praga publica de seu intento.

Como ja dissemos anteriormente, tanto a assimilacdo da radio quanto dos
discursos oficialescos vistos acima estdo submetidos a um grande tema: a loucura de
Maria de Franga. Nesse ponto, além da critica social, esta presente também, de forma

profunda e contundente, uma postura frente a literatura, da qual trataremos a seguir.

3. Literatura e Loucura

Dentro dos hospicios de Recife, local onde prevalece a “imundice”, a “comida
ruim” e a “venda de caddveres”, ocorre um fenomeno curioso: a linguagem de Maria de
Frangca volta-se para uma sobriedade logica e descritiva que, “sob a aparente
normalidade, expressa o horrivel da loucura — e do isolamento” (LINS, 1986: 100).
Essa sobriedade de Maria de Franca dentro do hospicio ¢ um indicio de que sua
loucura, supostamente manifesta em sua fala, estd lucidamente consciente a respeito
dos pardmetros e critérios sobre os quais se determina a loucura, ou seja, sobre aquilo
que socialmente se considera como ‘“razdo”. Esse distanciamento de sua propria
loucura, presente na personagem, desvela atrds de si, inevitavelmente, um forte
questionamento da racionalidade aceita enquanto norma, na qual estdo presentes muitos
dos “mecanismos de dominagdo” de nossa sociedade ocidental. Perguntar-se sobre a
histéria da loucura talvez seja um bom modo de comegar a perceber os fundamentos da
profunda critica de Osman Lins.

A criagao das clinicas de tratamento ¢ um fendmeno recente, moderno, ¢ contém
em si algumas das chaves do modo como constituimos nossa sociedade moderna. Para
Michael Foucault, até a Revolugdo Francesa inexistia a categoria psiquiatrica de doenca
mental (MACHADO, 2004: 15): a loucura era considerada simplesmente doenga como
tantas outras, situada no “jardim das espécies patologicas.” Apenas a partir do século
XVIII e XIX, surge a psicologizacdo da loucura, resultado de um processo de

“humanizacdo de regimes punitivos que, na época da Revolucdo Francesa, instaurou
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novas técnicas sociais de controle e de assisténcia. Isto é, foi menos o exame médico
que individualizou o louco, constituindo-o como doente mental, do que a organizagao, o
funcionamento ¢ a transformagdo das instituicdes de reclusdo” ( MACHADO, 2004:
19).

Diz ainda Foucault, comparando o classicismo com a modernidade: “E
originaria a cesura que estabelece a distancia entre razdo e ndo-razdo: quanto a captura
da ndo-razdo pela razdo, para lhe arrancar sua verdade de loucura, ela deriva de longe da
primeira” (MACHADO, 2004: 20). Baseado nessa idéia, Foucault defende que a
psicologia jamais enunciara a verdade da loucura, porque é a loucura que detéem a
verdade da psicologia. Essa afirmagdo procura evidenciar a importancia da linguagem
da loucura e da transgressdo — presentes em parte na literatura. A linguagem, enquanto
parte da loucura de Maria de Franga, representa a possibilidade de ruptura e de
transgressdo tanto dos engessamentos da expressdo convencional quanto das estruturas
logicas do tempo e espago da maneira como dispostas pela razao dominante, incluindo a
historia oficial; nessa ruptura, indo aos limites de sua execucdo, a linguagem ¢ encenada
ao invés de instrumentalizada.

Essa encenagdo, nos varios niveis dispostos por Lins, estd elaborada justamente
para problematizar, a partir de dentro da propria enunciacdo, uma questdo que permeia
nossa sociedade sob as mais diversas formas, e que estd em seus alicerces. Vivemos em
uma organizacao social baseada em uma racionalidade que nio se questiona e ndo se
historiciza, aparecendo como fundamento absoluto, a priori e inquestionavel. 4 Rainha
dos Carceres da Grécia denuncia o que se esconde por tras desse fundamento e de sua
automatizacdo.

E quando percebemos a razio como algo que constitui sua estrutura pela via da
“exclusdo dos elementos heterogéneos e da concentracdo monadica sobre si mesma”
(HABERMAS, Cit. por MACHADO, 2004: 56), ou seja, apenas como um dos
momentos possiveis no pensamento do homem, e ndo necessariamente seu objetivo
final, que come¢amos a entender grande parte do propdsito critico do livro de Lins. Ao
processo de valorizagdo da razdo instrumental (HORKHEIMER, 2002), intensificado a
partir do Iluminismo, subjaz a exclusdo de tudo aquilo que ndo se ajusta a ela,
prostituindo a racionalidade em favor da barbarie e do processo de reificagdo da arte,
que passa a ser algo distante, sujeito a contemplacdo e ndo a producdo e a participagdo

coletiva.
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Enquanto possibilidade de transgressdo da linguagem, enquanto meio em
potencial para dar a ver o que o instituido esconde, a literatura pode ser capaz de
questionar tal processo. Esse ¢ um tema que abrange todos aqueles ja tratados até aqui, e
¢ parte fundamental do manifesto literario implicito em A Rainha dos Carceres da

Grécia. Como disse Adorno:

A dialética ndo pode deter-se em face dos conceitos de sdo e enfermo, e também ndo diante do
irracional e do racional irmanados com os primeiros. Se reconheceu como doentes o universal
dominante e suas propor¢des — e, em sentido literal, os identificou com a paranodia, com a
“proje¢do patica” — entdo aquilo que conforme a medida da ordem surge como doente, desviado,
paranoide, e até “deslocado”, converte-se no inico germe de cura, e tdo certo ¢ hoje como na
Idade Média que s6 os loucos dizem a verdade diante do poder. Sob esse aspecto o dever do
dialético seria levar essa verdade do louco a consciéncia da sua propria razdo; sem tal
consciéncia, ela afundar-se-ia no abismo daquela enfermidade que o sadio senso comum dita,

sem misericordia, aos outros (ADORNO, 2001a: 71).

A ligagdo entre literatura e loucura encontra-se simbolizada explicitamente no
romance de Lins no momento em que escritores consagrados, como Machado de Assis e
Guimaraes Rosa aparecem no hospicio onde estd Maria de Francga (LINS, 1986: 180). O
episodio ressalta o lugar em que a razdo instrumental coloca a literatura, alijada da
sociedade, como algo em que ndo hé razdo, nem hd conhecimento. Algo excéntrico,
longe do centro social: a literatura aparece assim nd3o como o “outro” da sociedade
(BASTOS, 1999), mas apenas o que deve ser mantido apartado, distante, perigoso.
Importa, portanto, perguntar por que ela € perigosa: por que motivo ¢ desinteressante

aos mecanismos de dominagao?

4. Literatura e Historia

Como o veiculo ficcional guarda a possibilidade de mostrar, na linguagem da
transgressdo, o que se esconde no que € tido como irracional? A “verdade sobre o
poder” pode estar, por exemplo, na subversdo de um principio basico, tido como
indiscutivelmente racional; a causalidade, cuja base, como adiantamos no primeiro

capitulo, ¢ a identidade e a sintese. Na Dialética Negativa, Adorno chama a atencdo
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para as mudangas no uso da palavra razdo ao longo da modernidade, sintomas que falam
por si mesmos de como razao, causalidade e poder convergem. No uso da palavra razdo
exemplificado na frase a seguir, “a razdo de tal coisa ¢ isto e aquilo”, uso
extremamente comum e difundido como natural, transparece — na propria pratica
lingiiistica cotidiana — que por “razdo” se entende causa, causalidade, e que
supostamente as duas coisas deveriam equivaler: “o equivoco da palavra ratio: razao e
fundamento” (ADORNO, 2005: 218). O fundamental, em A Rainha dos Carceres da
Greécia, é como a subversdo desse principio, tido como a priori logico, pode revelar na
escrita historica o que a narrativa dos poderosos obscureceu.

Um dos procedimentos de recriagdo historica do livro ¢ o povoamento, no
mundo burocratico, de mitos historicos, os idolos nacionais “consagrados como
monumentos € nomes nas vias publicas” (LINS, 1986: 174) que “sempre guardaram
distancia do povo” e cuja “indiferenca pelos humilhados assemelhava-se a dos herois de
hoje — os esportistas e os das telas de TV.” Esses idolos histéricos, canonizados pelos
mecanismos oficiais, serdo colocados pela romancista ficticia no “limbo do servigo
publico, mais ou menos como Dante mete inimigos seus no inferno.” As figuras algadas
ao imaginario pela glorificagdo do Estado sdo depostas a cargos insignificantes no
servico publico, atras de balcdes e ficharios tediosos, obrigadas a experimentar o gosto
da estrutura que ajudaram a criar.

O que faz Lins ¢ um procedimento objetivo de valorizacdo da historia que
permeia toda a obra, e que possui caracteristicas especificas. A recriagdo de figuras
histéricas ¢ um procedimento que, como aponta significativamente o proprio ensaista, ¢
similar ao que faz Dante com as figuras historicas de seu tempo (LINS, 1986: 174). Nos
famosos estudos de Auerbach sobre a Divina Comédia de Dante, esta a base daquilo que
fundamenta sua propria proposta historiografica (WHITE, 2005). Falemos um pouco
dela, tecendo relagdes com A Rainha dos Carceres da Grécia.

No estudo sobre a Divina Comédia, resumido também em Mimesis
(AUERBACH, 2001), Auerbach percebe nas figuras dispostas no plano do Inferno,
Purgatorio e Paraiso sua consumagdo. Existe na obra de Dante, além de personificagdes
abstratas das virtudes, dos vicios e de elementos miticos, pagdos e profanos,
personagens historicos com grande fundo realista que, dispostos no plano divino para o
pagamento de seus pecados e para a recompensa de suas virtudes, acabam mostrando
sua verdadeira face. Em outras palavras, o0 movimento da figura — de fundo historico e

real — até sua consumacgdo indica, na elaboracdo de Dante, o caminho da realidade a
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elaboracdo estética, na qual a recriagdo determina uma recontextualizacdo e
reapropiacdo artistica que ndo diminui, sendo realca seu fundo historico.

Similarmente, o antigo método hermenéutico cristdo da figura e consumacgao
propicia a Auerbach a formulagdo prética de sua proposta historiografica em Mimesis:
cada obra ¢ vista como a consumacdo de um momento anterior, sendo esta obra
consumada aquela que explica a anterior, € ndo o contrario, invertendo uma mera
causalidade vulgar e mecanicista dentro da historiografia literdria e permitindo
estabelecer conexdes de fundo histéorico de modo altamente proveitoso, sem a
necessidade de uma cronologia engessante. Desse modo, ¢ possivel estabelecer
comparagdes e linhas historicas dentro da literatura segundo determinados objetivos
especificos a respeito das obras que se recortam; no caso de Auerbach, sua mediacao ¢é
o conceito de realismo ao longo da historia da literatura ocidental, ou melhor, da
introjecdo na forma literaria de movimentos historicos e sociais.

No caso de A Rainha dos Carceres da Grécia, o procedimento feito com os
mitos histéricos e literarios ¢ apenas metonimia de uma concep¢do que povoa o livro
inteiro, durante o percurso hermenéutico do ensaista: sua preocupacdo € sempre
encontrar na realidade, no apoio dos estudos historico-sociologicos e nos recortes de
jornal, aquilo que encontra sua consumacao dentro do romance sobre o qual se debruga,
espago estético entendido enquanto local de liberdade onde esses elementos da realidade
podem ser organizados de modo critico e potencializado. Sob o mesmo impulso, a
preocupagdo do ensaista ficticio ¢ sempre, também, procurar na historiografia literaria
brasileira ¢ mundial procedimentos ficcionais anteriores que se reportem ao livro que
analisa, como ja demonstrado aqui na discussdo desenvolvida a respeito dos narradores
de Grande Sertdo: veredas e Sao Bernardo. Repetindo, essas conexdes, tanto literarias
quanto extraliterarias, sdo feitas ndo pela mera cronologia, mas justamente por fazerem
parte de uma problematizagao do pais que possui uma continuidade e um empenho.

A procura de 4 Rainha dos Carceres da Grécia por uma relacdo intrinseca da
literatura com a histéria enquanto reorganizacdo da realidade inclui ainda um
movimento benjaminiano complementar ao sintetizado por Auerbach: Osman Lins quer
pensar a literatura como espaco onde a histéria diz o que poderia ter sido e ndo foi,
desvelando aquilo que a historia dos poderosos oprimiu. Esse procedimento ¢ o do
proprio livro, o qual ¢é teoria e realizacdo ao mesmo tempo, e se configura no momento

em que opta pela organizagdo de seus temas em uma constelacdo de fragmentos que se
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apoiam mutuamente e que podem ser analisados separadamente, bem como junto a
ligagdes e conexdes que eventualmente se estabelecam.

A obra, assim, se torna espaco de recriacdo da histdria na confluéncia de varios
momentos historicos. Isso aponta para uma simultaneidade de tempos, para uma
imagem dialética benjaminiana na qual o Antigo e o Agora convivem (BUCK-MORSS,
2001). Esse momento de confluéncia temporal encontra sua expressdo principal na
retomada da guerra contra a invasdo dos holandeses, acontecida por volta de 1630.

A simultaneidade inicia-se no espago: Recife se torna simulagdo de si mesma,

“estrutura movel que se desconjunta e sem cessar reordena-se’”:

Um Recife que ndo nega o Recife real e também nao se limita ao modelo: enruga-o e encanta-o.
E como se a cidade se transformasse no seu proprio mapa, de tal modo flexivel que se pudesse

dobrar, sem com isso perder o volume: continuasse habitavel (LINS, 1986: 109).

Recife e Olinda irdo confundir-se durante a narrativa, dando lugar a uma “cidade
fantéstica”, e preparando a posterior subversio do tempo, objetivo principal do
movimento. Aos poucos, soldados, mosquetes e elementos anacronicos de arquitetura e
mobilidrio comecam a aparecer no livro, sob a descricdo pasma do ensaista: “assim
como Olinda penetra no Recife, outro tempo distante, irrevelado ainda, invade o tempo
da fabula” (LINS, 1986: 109). Aos poucos, o quadro ¢ delineado e nos inteiramos dos
detalhes do procedimento e do modo fantasmatico, enquanto passado ainda presente,
com que o evento histdrico da invasdo holandesa ¢ retomado pela narrativa.

O recorte historico do romance de Julia Enone, com diz o ensaista, reduz-se as
duas semanas que antecedem a rendi¢do aos holandeses; ndo abarca, portanto, os vinte e
quatro anos de ocupagdo. O romance privilegia ndo a expulsdo, mas sim a invasdo: “A
Rainha dos Carceres da Grécia exclui da sua tematica o triunfo” (LINS, 1986: 138). A
obra quer privilegiar e apontar para as ruinas da historia, perguntando: “trouxe algum
proveito a Maria de Franga e a toda a sua classe a derrocada de Holanda?” E o proprio
ensaista que de certo modo responde, com grande lucidez: o privilégio da ocupagdo ¢
mais significativo para o presente, pois denuncia melhor “a nossa realidade e a realidade
de todos os paises hoje ocupados — pelas armas, pelo ouro e por instrumentos menos
palpaveis”(LINS, 1986: 138).

A meng¢do aos “instrumentos menos palpdveis” com que nosso territorio ¢

ocupado enseja o momento de apontar para um dos trechos capitais onde a

67



simultaneidade de tempos acompanha, de resto como em todo o romance, os
comentarios do ensaista. Suas observacdes estdo compostas ndo apenas por dados
contemporaneos a sua escrita, como os diversos recortes de jornal e os conflitos
internacionais que vé na televisdo, mas também por outros que merecem ser lembrados

se quisermos captar a historia em curso e entender o presente:

Dentro de duas semanas, no dia 6 de agosto, completa trinta anos. (...) quando explodiu, igando
uma coluna incandescente, um ser ardente, irado e deslumbrante como jamais se imaginara ou
temera, mais alto que a mais alta das montanhas, terra e céu dobraram-se, a agua deixou de ser,
as labaredas desceram o curso dos rios, 70.000 prédios ruiram e, dentre os 24.000 mortos, se isto
na verdade tem o velho nome de morte, houve alguns de que apenas restou, no chao estéril, uma
sombra. (...) O nome da cidade (...) comeca a esbater-se na consciéncia do mundo e é preciso

escrevé-lo: Hiroxima (LINS, 1986: 160).

O nome de Hiroxima, que “comeca a esbater-se na consciéncia do mundo e que
¢ preciso escrevé-lo” remete a uma ocupagdo que se da pelo esquecimento, habitando
ndo apenas nossos territdrios nacionais mas também o que Felix Guattari chamou de
“territorios existenciais” (GUATARRI, 1990). O combate a essa “colonizagdo pelo
esquecimento” ird se tornar preocupagdo cada vez mais fundamental no fim do
romance, remetendo a propria possibilidade ou impossibilidade de narrar. Lins, ciente
desse problema, propde novas formas de relacionar ficcdo e historia. Apenas com a
recuperagdo € a conservagdo de uma memoéria que faca jus a coletividade e seu
sofrimento ¢ possivel constituir narrativas, ou seja, apenas enquanto estejam medidadas
por uma negatividade critica. A Rainha dos Carceres da Grécia fala ndo apenas de uma

postura de apresentagdo da historia, mas de uma postura historica da literatura.

5. A Proposta Geral do Manifesto

O que se propde para a literatura no manifesto de Lins €, como diz o ensaista de
maneira resumida, “uma tentativa de imitar a aparéncia do mundo e, escondida nas
aparéncias, a sua verdade, lentamente, dificilmente revelavel ao contemplador, mesmo
adestrado ”(LINS, 1986: 191). Esse proposito de desconstru¢do por meio da assungdo

das aparéncias para melhor desconstrui-las ¢ uma possibilidade propria, sendo exclusiva
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a obra de arte: ela é local privilegiado no trato das aparéncias, dialeticamente,
Jjustamente por estar fundada na aparéncia. Nisso, a necessidade de uma postura critica
com relagdo a si mesma. O ensaista de Lins especula: “talvez um homem pense, como
os que acabam de perder o brago, acreditar mover a mao cortada” (LINS, 1986: 195).
Ha uma recusa, em A Rainha dos Carceres da Grécia, em deixar que a obra de arte
simule essa mao cortada, essa falsa consciéncia: uma recusa em deixar que a literatura
se torne a encenagdo de uma memoria e de uma experi€ncia que nao sao mais do que o
acobertamento do que foi mutilado.

Como disse Adorno e Horkheimer, “o afd de salvar o passado enquanto vivo,
em vez de uséa-lo como material do progresso, so6 ¢ apaziguado pela arte, a qual a propria
histéria pertence enquanto exposi¢do da vida passada” (ADORNO & HORKHEIMER,
2001: 51). Esta, talvez, a grande formulacdo que subjaz a leitura de A Rainha dos

Carceres da Greécia, € o cerne central de seu “manifesto”.
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Capitulo 3

A Critica Literaria e Social de A Rainha dos Carceres da Grécia

Cada obra ou construgdo — bordado, casa, familia, poema — ensina um pouco sobre o modo como
passa o tempo.

Osman Lins

Este capitulo terd como foco a concep¢do de critica literaria que, explicita e
implicitamente, subjaz a A Rainha dos Carceres da Grécia — em especial a oposi¢do aos
métodos formalistas e estruturalistas que predominavam nas academias brasileiras dos
anos 1970. Como pretendemos demonstrar, as proposi¢des criticas — que constituem o
proprio eixo de sustentacdo da obra — estdo ligadas de forma indissociavel ao seu
proposito de problematiza¢do social, ou seja: a inten¢do de retratar de maneira
profunda nossa situa¢do periférica e subjugada dentro da ordem mundial,
correspondem, de forma direta e coerente, diretrizes criticas especificas. A busca pela
apresentacdo do processo de alienagdo e reificagdo dentro da realidade brasileira esta
composta em A Rainha dos Carceres da Grécia por meio de uma critica literaria que
busca escapar a uma pratica que se mostre ela mesma reificada.

A apropiagdo irénica da forma do ensaio literario permite um desvelamento das
contradi¢gdes da critica literaria processualmente, a partir de dentro de alguns de seus

proprios procedimentos.

1. A Critica Literaria Brasileira

Comecaremos falando do surgimento da critica literaria enquanto pratica
corrente no mundo ocidental, e esbo¢ando seu surgimento e desenvolvimento em terras
brasileiras; faremos isso segundo um enfoque que, esperamos, nos permita entrar com
mais seguran¢a na andlise do romance ¢ do modo como sua concep¢ao critica esta ali

delimitada.
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A critica literaria estd hoje dividida entre uma pratica jornalistica e outra
académica, com raros momentos de confluéncia dos dois espacos dentro dos cadernos
de cultura semanais. A pratica jornalistica, em sua grande maioria, 1) distorce as obras
em um intento publicitario e ideologico, ligado a industria do livro, ou 2) as denigre de
modo pouco fundamentado e espetacular. A critica académica, por sua vez, esta distante
da sociedade e acaba, em geral, permanecendo desconhecida até mesmo por parte dos
pesquisadores que trabalham em outras areas dentro da academia, segundo uma
compartimentalizacdo do conhecimento que dificulta o didlogo e entrava sua devida
difusdo. Como disse o proprio Osman Lins em uma entrevista, respondendo sobre o que
pensava sobre a critica de seu tempo: “a jornalistica, industrializada (...) a universitaria,
restrita a circulos intelectualizados”(LINS, 1979: 267).

Nao obstante, a critica literaria possuiu importancia decisiva em determinados
momentos da historia ocidental. Enquanto media¢do judicativa, reguladora e opinativa,
ela fez parte, na Inglaterra, do surgimento, por parte da burguesia, de uma “opinido
publica polida, informada”, ‘“contra as imposi¢des arbitrarias da autocracia”
(EAGLETON, 1991: 4). Com seu forte desenvolvimento capitalista e industrial, a
Inglaterra, segundo T. Eagleton, tornou-se o local onde, pela primeira vez, nos

primordios do século XVIII, a

literatura serviu ao movimento de emancipagio da classe média como instrumento de aquisi¢do
de amor-proprio e de articulagdo de suas exigéncias humanas contra o Estado absolutista e uma
sociedade hierarquizada. O debate literario, que anteriormente servira como forma de
legitimagdo da sociedade cortesd nos saldes da aristocracia, tranformou-se numa arena que

preparou o caminho para a discuss@o politica nas classes médias (EAGLETON, 1991: 4).

No Brasil, a critica surge no inicio do romantismo, em seu proposito de
edifica¢ao nacional. O intuito de formar uma literatura brasileira criou, necessariamente,
parametros sobre os quais o passado deveria ser resgatado, e sobre os quais o presente e
o futuro literarios deveriam ser edificados a partir de entdo. Esses pardmetros criticos
surgem, ou melhor, sdo introduzidos pela primeira vez na Résumé de [ histoire littéraire
du Portugal suivi du résumé de [’histoire littéraire du Brésil, de 1826. Escrita pelo
francés Ferdinand Denis, a obra, segundo Antonio Candido, “fundou a teoria e a historia
de nossa literatura”(CANDIDO, 2002: 21). Estava baseada no principio, a época
influente, de que um pais com uma fisionomia geografica e étnica como o Brasil deveria

ter uma literatura que lhe retratasse os costumes e as peculiaridades proprias, dando
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atengdo especial ao indio — que, segundo Denis, era nosso habitante primitivo e
auténtico. Baseado nessa premissa, indicou os poemas de Basilio da Gama — Uraguai —
e Santa Rita Durdo — Caramuru — como obras fundantes de nossa histéria literaria: “até
o fim do romantismo, a critica se baseou nas suas idéias e ndo fez mais do que glosa-las,
parecendo ter como pressuposto um de seus conceitos fundamentais: ‘A américa deve
ser livre na sua poesia como no seu governo’ ”(CANDIDO, 2002: 22).

Cresce entdo o desejo de ter autonomia literaria, bem como politica. Com a
guerra do Paraguai, duas questdes fundamentais se colocam: o debate sobre a abolicdo
do regime escravagista, e a propaganda republicana, que alcanga em 1889 o fim da
Monarquia. Nessa €poca, a vida cultural torna-se movimentada, come¢am a chegar as
idéias do positivismo e surge Silvio Romero, polémico e controverso. Romero
promoveu uma campanha contra o romantismo, mostrando-o como algo que obliterava
o pensamento sadio e prejudicava o avanco da razdo, do progresso e da compreensao do
pais. Em seu livro de 1880, chamado A Literatura Brasileira e a Critica Moderna,
Romero propunha que a literatura deveria acompanhar os novos tempos; esse impulso
modernista e ferrenhamente combativo o destaca dentro de sua época. Como afirma
Antonio Candido, “Silvio Romero errou quanto as sugestdes que fez para a renovagao
literaria, mas os seus escritos valem como ‘sintoma’, para usar o seu conceito, de um
esgotamento da estética romantica” (CANDIDO, 2002: 84).

Contemporaneo de Silvio Romero e de outros criticos importantes, como José
Verissimo e Araripe Junior, Machado de Assis também exerceu a atividade de critica
literaria: seus textos, como “O Ideal do Critico” e “Literatura Brasileira: Instinto de
Nacionalidade”, testemunham algumas das importantes inquietagdes daquele que viria a
consolidar nosso sistema literario. Antes de tudo, lamenta o autor de Memorias
Postumas de Bras Cubas a inexisténcia, em seu tempo, de uma pratica critica
consistente, duradoura, que estabelecesse um didlogo sério e responsavel com os
escritores, servindo como uma espécie de “musa” e de “farol seguro” sem o qual a

producao termina correndo o risco de naufragar:

estabelecei a critica, mas a critica fecunda, e ndo a estéril, que nos aborrece e nos mata, que nao
reflete nem discute, que abate por capricho ou levanta por vaidade; estabelecei a critica
pensadora, sincera, perseverante, elevada, — sera esse o meio de reerguer os animos, promover os
estimulos, guiar os estreantes, corrigir os talentos feitos; condenai o 6dio, a camaradagem, a

indiferenga — essas trés chagas da critica de hoje, — ponde em lugar deles a sinceridade, a

solicitude e a justiga, — € s6 assim que teremos uma grande literatura (ASSIS, 1962: 12).
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O critico deveria meditar profundamente sobre a obra, procurando ndo a
desqualificagdo desonrosa ou o elogio interesseiro, adulador — ou mesmo fruto de uma
impressao apressada —, mas sim os argumentos bem embasados, de que nos d4 um bom
exemplo o proprio Machado, em seu “Instinto de Nacionalidade” (1962). Elogiando e
defendendo com entusiasmo a busca pelos temas indianistas, o autor ndo se exime, no
entanto, de demonstrar que reconhecer o espirito nacional unicamente nas obras “que
tratam de assunto local” € um erro e um empobrecimento: “perguntarei (...) se o0 Hamlet,
o Otelo, o Julio César, a Julieta e Romeu tem alguma coisa com a historia inglesa nem
com o territdrio britdnico, e se, entretanto, Shakespeare ndo ¢é, além de um génio
universal, um poeta essencialmente inglés” (ASSIS, 1962: 135). A idéia ¢ simples e
evidente: falando de outros sitios, ndo poderd o espirito nacional manifestar-se tdo bem
quanto no tratamento dos temas locais, sendo até com maior clareza a respeito do que
somos enquanto nagdo, ¢ de nossa condi¢do frente aos outros paises? O que se critica
aqui sdo aquelas tendéncias locais e nacionalistas que terminam paradoxalmente
impedindo o entendimento de nossa realidade.

No século vinte, com preocupacdes semelhantes a essas, mas adaptadas a sua
época — quando algumas tendéncias criticas regressivas permaneciam, enquanto outras
estreavam com a forca perversa da novidade estrangeira — encontramos Antonio
Candido. Desde sua estréia como critico na imprensa, em 1943, com o artigo intitulado
Overture, Candido se mostrava preocupado em se destacar da critica “impressionista”
que entdo prevalecia: “a tarefa do critico serd porventura mais de integrar a significagao
de uma obra no seu momento cultural do que, tomando-a como um pretexto, procurar
tirar dela uma série de variagdes pessoais” (CANDIDO, 2002a: 25).

Com o tempo e o desenvolvimento da critica literaria dentro das universidades
brasileiras, Candido passa a opdr-se também, inevitavelmente, ao estruturalismo e ao
formalismo, tendéncias que A Rainha dos Carceres da Grécia também critica implicita
e explicitamente. A oposi¢ao de Candido fica clara em texto resgatado recentemente na
excelente antologia de Vinicius Dantas — Textos de Intervengdo — no qual temos a
oportunidade de ver duas introdugdes diferentes ao célebre ensaio De cortico a cortigo.
Com o titulo Duas vezes a passagem do dois ao trés, a recuperacao dessas introducdes —
depois editadas para a versdo final a que hoje temos acesso — permite que analisemos
com clareza o modo como se posiciona Candido frente aos procedimentos

estruturalistas.
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Nessas duas introdugdes, Candido polemiza a respeito do também famoso ensaio
de Affonso Romano de Sant’Anna sobre O Cortico, de viés estruturalista. Embora
reconhega a andlise estrutural enquanto momento necessario e util ao estudo acurado,
Candido entende que deve haver algo mais que permita desvelar as implicagdes sociais
das estruturas que porventura se encontrem na analise formal, caminhando na dire¢do a
que chegou “Lukacs e depois Adorno ao ver a forma enquanto verdadeira manifestacao
do social na obra” (CANDIDO, 2002a: 54) e abrindo a possibilidade de andlises
ideologicas mais profundas. Os estratos ideologicos da obra ndo deveriam ser vistos
como meras manifestagdes reflexas. A obra, ela mesma manifestacdo ideoldgica,
dialoga com outras esferas da superestrutura, entre as quais o proprio curso vivo da
lingua. Nao por acaso, o ensaio De corti¢co a cortico toma como ponto de partida de
analise da obra um pequeno ditado popular que abre novas perspectivas de interpretagdo
ao texto, em um procedimento que Roberto Schwarz, evocando W. Benjamin, chamou
de “estereoscopico” (SCHWARZ, 1999: 28).

Candido ndo tanto opde quanto assimila ao conceito de estrutura o conceito de
fungdo em artigo de 1972 (CANDIDO, 2002a), defendendo que a estrutura da obra e a
Historia ndo sdo mutuamente exclusivos. A fung¢do da obra, ou seja, o processo de sua
producdo dentro de um contexto social, histérico e econdmico especifico deveria ser
considerado enquanto momento necessario a toda atividade critica: “a obra literaria
significa um tipo de elaboracdo das sugestoes da personalidade e do mundo que possui
autonomia de significado: mas esta autonomia ndo a desliga das suas fontes de
inspiragdo do real, nem anula sua capacidade de atuar sobre ele” (CANDIDO, 2002a:
85). Para Candido, aquele que estuda a aufonomia da obra deve se perguntar como
aquela obra chegou a essa autonomia — historicizando a propria procura por autonomia
dentro da arte — enquanto um dado histérico como qualquer outro — e vendo de que
modo e sob quais critérios ela é considerada autonoma em um determinado momento.

Um modo de perceber isso € atentar para a propria busca de independéncia e
autonomia da literatura brasileira, delineada por Candido em seu Formagdo da
Literatura Brasileira. Avesso aos reducionismos e as solu¢des faceis, Candido procura
ver, ao longo dos textos de nossa historia literaria, contradi¢des sociais internalizadas na
forma — ao invés de optar por uma leitura nacionalista ou colonialista das obras, que as
dividiria de modo estanque. Dessa maneira, o critico percebe no cosmopolitismo de
muitas das manifestacdes da literatura brasileira algo que pode tanto assumir uma

atitude alienadora, que nos afaste de nossa realidade nacional, quanto significar uma

74



maior compreensdao de nosso papel na conjuntura mundial, assumindo assim uma
qualidade emancipadora; do mesmo modo, o regionalismo assume feicdo positiva
enquanto valorizacdo interna dos tragos particulares e populares de nossa cultura, mas
pode ser prejudicial quando compromete a visdo real do pais dentro de sua
complexidade efetiva.

Nao ¢ por acaso que encontramos nessa formulacdo reflexos tanto das
proposi¢des de Machado, responsavel segundo Candido pela consolidagdo do sistema
literario brasileiro, quanto de Silvio Romero — guardadas as inevitaveis ressalvas — cujo
repidio ao nacionalismo artificioso permitiu, também nas palavras de Candido,
“compreender tdo bem a literatura como feito social e, no caso do Brasil, sua fun¢do na
formagdo da consciéncia do pais” (CANDIDO, 1980: XXIII).

Em vérios sentidos, Candido resume o retrato do critico feito por Machado no
trecho transposto mais acima: sem malicia, desrespeito e nutrido do mais honesto
sentimento de avaliacdo, Candido influiu na produgdo do seu tempo, alcangando,
portanto, o objetivo maximo do critico. Para ilustrar essa assertiva, tomemos mais um
texto resgatado em Textos de Intervengdo, datado de 1944. Nele, Candido aponta para a
tendéncia na poesia brasileira da época para o lirismo intimista e alienado, privilegiando
de forma totalitaria e excessiva “a caricia poética, a solugdo feliz e sintética; a notacao
rapida; o despojamento excessivo (...) a fim de criar beleza acessivel a uma elite
intelectual e social enervada, gasta, ou a uma classe perdida pela sua imitagdo”
(CANDIDO, 2002a: 132). Essa consciéncia estética, assim delimitada, havia feito com
que — em artigo datado um ano antes — o critico recomendasse ao estreante Jodo Cabral
de Melo Neto, “o trabalho de olhar um pouco a roda de si, para elevar a pureza de sua
emocao a valor corrente entre os homens” (CANDIDO, 2002a: 141), de modo a escapar
do “individualismo e personalismo narcisista” que sua primeira publicacdo deixava
entrever. Nao obstante, o artigo ¢ extremamente elogioso, evitando deixar de ver as
qualidades de “talento feito” — como diz Machado — desse poeta que, como que
atendendo as indica¢des de Antonio Candido, iria se tornar o autor de Vida e Morte
Severina.

Passamos agora a andlise do romance de Osman Lins, para que estas idéias
introdutorias sejam desenvolvidas com maior profundidade, a luz da complexa

problematizacdo de A Rainha dos Carceres da Grécia.
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2. A Critica Literaria em A Rainha dos Carceres da Grécia

Logo no inicio do texto, o narrador e ensaista ficticio de Osman Lins coloca sua
diretriz principal: ele considera os textos uma “doacdo universal. Se sobre eles
opinamos ou se os iluminamos de algum modo — se fazemos com que se ampliem em
nds —, operamos sobre um patrimonio coletivo” (LINS, 1986: 2). Ou seja, o texto €
considerado como algo que se destina a um meio social determinado e, enquanto tal, diz
respeito ndo ao individuo, mas a uma coletividade. A critica é, portanto, uma operacdo
que se faz sobre um patrimonio comunitario, sobre uma partilha cultural, e deve ser
considerada enquanto tal.

Entretanto, como o texto sobre o qual pretende falar ¢ inédito — salvo as sessenta
e cinco copias que imprime em uma maquina a 6leo e distribui a amigos — o ensaista se
pergunta: “circunscrito ainda aos originais, ndo franqueado, portanto, a quem deseje e
possa té-lo consigo, ja pertence a todos?”’(LINS, 1986: 2). A partir desse
questionamento, divulgar a obra mostra-se um de seus objetivos enquanto critico — de
fato, ndo o menor dos deveres do oficio: o ensaista pretende torna-la publica e
conhecida para que possa integrar-se, o maximo possivel, a coletividade “de cuja
substancia ela se forma”(LINS, 1986: 2). Esse importante principio expde a obra
enquanto producdo diretamente ligada ao meio em que se formou, e seu propdsito €
devolvé-la ao contexto social e historico com o qual a escritora dialogou em sua
elaboracdo. O ensaista evita em sua andlise considerar o objeto estético como algo
privado, fruto de um impulso intrinsecamente individual e desconectado da realidade —
ainda que permaneca inédito.

O ensaista depara-se mais adiante com outro problema: sua “intimidade com a
autora”, uma vez que “o exame dos textos, postulam hoje os especialistas, deve ignorar
a mao que os redigiu” (LINS, 1986: 4). Refere-se aqui as tendéncias criticas em que se
postula que os estudos literarios devem ignorar o autor, evitar confundi-lo com sua obra
ou falar de sua intencionalidade; correntes como o formalismo russo, os New Critics
americanos, o estruturalismo francés (COMPAGNON, 1999: 50). Relutante, com
enorme lucidez e expressdo certeira, o ensaista diz que essa mao que redigiu os textos ¢
“tensa, ndo obstante, de historia e de motivos obscuros”. A proposta de esquecer o
autor acompanha, na maior parte dos casos, o ato de ignorar o contexto social e cultural.

Procurando fugir ao psicologismo e ao sociologismo mecanico, onde meio e obra eram
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justapostos em detrimento da compreensdo do objeto estético, o que se oblitera e se
anula ¢, na verdade, as potencialidades da obra enquanto meio privilegiado de acesso a
historia.

Ironizando com grande propriedade tais correntes e criticos, chamados
simplesmente de “especialistas” — denominagdo que ja contém sua propria dose de
acidez — o ensaista escreve, em outro dia de seu diario, que havia visto em uma revista
estrangeira a seguinte recomendacdo em um antincio de porcelanas: “ndo olhe antes o
fundo do objeto. Evite reacdes estereotipadas de admiragdo e confianca. Os produtos
Delft se impdem pela sua beleza e qualidade” (LINS, 1986: 4). A seguir, o ensaista diz
que um tedérico romano, sobre um poema de Hugo, repete o que afirma o anfincio,
elogiando “a vantagem, para o analista, de ndo levar em conta o nome do autor, o que
impede reacdes estereotipadas de admiracdo ou confianga” (LINS, 1986: 4). O que se

segue a essas notas ¢ a pergunta que faz o ensaista a si mesmo:

ndo errarei em desprezar um conceito igualmente firmado nos estudos literarios e na publicidade
da faianca de Delft, ocupando-me de Julia Marquezim Enone? (...) Nao estard o meu
depoimento desde ja condenado & parcialidade, ao malogro, tendo eu de incidir (...) em “reagdes

estereotipadas de admiragao e confianga?” (LINS, 1986: 5).

A justaposig¢do ironica entre uma recomendacdo publicitaria ao consumidor e a
premissa metodologica dos “especialistas” em critica literaria desvela, nesse caso, a
atitude falaciosa desta ltima: a critica que ignora a mao “tensa de historia” que redigiu
o0 texto, ou seja, as marcas de sua producdo, ¢ similar ao intento retoérico da propaganda
que procura evitar que o consumidor se guie apenas pela empresa do produto,
estampada no “fundo do objeto”, como se as consideragdes a respeito do autor
devessem necessariamente levar o critico a erro sobre seu objeto de estudo. Como
comenta A. Compagnon, um dos pontos de partida da critica que negava o autor no
estruturalismo francés era o de que este ndo passava de um burgués, “a encarnacio da
quintesséncia da ideologia capitalista’(COMPAGNON, 1999: 50) e, como diz Barthes,
aquele que, saido da Idade Média, “com o empirismo inglés, o racionalismo francés, e a
fé pessoal da Reforma, descobriu o prestigio do individuo” (COMPAGNON, 1999: 50).
Mas isso pode ser visto justamente como o melhor motivo para que se considere sua
atuacdo de modo dialético e historico. Como diz Candido em sua Formagdo da

Literatura Brasileira, com a lucidez caracteristica: “hd casos em que a informacao
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biografica ajuda a compreender o texto: por que rejeita-la, estribado em preconceito
metodoldgico ou falsa pudicicia formalista? Ha casos em que ela nada auxilia; por que
recorrer obrigatoriamente a ela?” (CANDIDO, 2000: 35).

Também com sobriedade, comenta o ensaista ficticio de Lins:

Pensei bem e decidi ndo recuar ante decrefos que — por mais objetivos que sejam e mais
virtuosos — caregam de sabedoria no sentido amplo. Vejamos. Uma simples carta pode ser mais
bem compreendida se confrontada com outras — anteriores e talvez até ulteriores — de quem a
enviou. Reiteragdes e mudangas podem indicar tantas coisas! Como traduzir certos entretons e
propositos sendo contrastando-os, opondo-os a uma certa tradi¢do, ou seja, a uma autoria?
(LINS, 1986: 5).

O ensaista chama com propriedade as premissas metodologicas que afirmam a
morte do autor de “decretos”, ou seja, imposi¢cdes que escapam muitas vezes a realidade
e que desconsideram as necessidades efetivas no trato com cada texto individual — ao
contrario do que propde Candido na passagem da Formagdo transcrita acima. O ensaista
de Lins assume, portanto, uma postura essencialmente Ahistorica, recusando-se a ignorar
o alcance de uma andlise que perceba as “reiteragdes e mudangas entre os textos”, ou
seja, o proprio movimento vivo da histéria vinculada a uma “tradi¢do, ou seja, a uma
autoria. ” A nogiio de autoria e de tradi¢do enquanto rupturas e continuidades — como
ilustra o exemplo das cartas — corresponde justamente a uma nogao dialética da historia.
Tratar os textos como uma sucessdo de composi¢cdes andnimas e autdnomas apaga a
possibilidade de reconhecer sua fungdo ideologica dentro da “tradicdo” e em
determinada conjuntura social; essa perspectiva perversa termina destituindo o texto de
seu conteudo politico, relegando-o obrigatoriamente a permanecer enquanto
inconsciente politico nas maos do critico, algo recalcado e intocado dentro do texto
(JAMESON, 2002). Abrir o texto, desvelar seu inconsciente politico na analise dialética
que perceba a introjecdo na forma de contradi¢des e tensdes sociais deve ser o objetivo
de qualquer pensamento comprometido de fato com seu objeto de andlise e com seu
pertencimento a uma coletividade.

O ensaista diz abertamente que ndo ¢ um “tedrico universitdrio”. Diz ndo ser um
profissional da estética, um “esteta profissional” (LINS, 1986: 6). Como afirma Terry

Eagleton em Ideologia da Estética:
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A emergéncia da estética como categoria tedrica acha-se intimamente articulada ao processo
material pelo qual a produgdo cultural, num estigio inicial da sociedade burguesa, ganhou
“autonomia” — autonomia, queremos dizer, em relagdo as varias fun¢des sociais a que ela servia
tradicionalmente. Uma vez que os objetos se tornam bens de consumo no mercado, existindo
para nada e para ninguém em particular, eles podem ser racionalizados — falando-se
ideologicamente — como existindo inteiramente e gloriosamente para si mesmos (EAGLETON,
1993: 12).

O ensaista procura diferenciar-se da academia e da atividade de “esteta
profissional”, para quem os objetos estéticos passam a ser considerados autonomos,
exatamente como produtos feitos “para ninguém em particular”. Nao por acaso, essa
visdo do surgimento da estética dialoga perfeitamente com a justaposicdo nada ingénua
feita por Osman Lins entre a retérica publicitaria e a critica dos “especialistas”, que
defendem a autonomia da obra de arte com relacdo a seu autor e a seu meio. Apds a
discussdo acima, talvez seja oportuna a mengao a alguns dados biograficos do proprio

Lins: como nos esclarece José Paulo Paes,

a altura em que escrevia A Rainha dos Carceres da Grécia, Osman Lins, desiludido com o
ensino universitario, optara por dele se afastar. Demitindo-se do cargo de professor de literatura
brasileira numa faculdade do interior de Sdo Paulo, passou a dedicar-se inteiramente ao oficio de
escritor. (...) Esse ensino estava entdo sob a égide da voga estruturalista, cuja rapida proliferagao
nos meios universitarios brasileiros fora acorogoada pelo clima de repressdo do regime militar de
64, que desestimulara, por politicamente suspeitas, as abordagens de cunho socioideoldgico

(PAES, 2004: 295).

Sua oposicdo ao estruturalismo, longe de ser um dado biografico dispensavel,
permite que pensemos no momento histérico em que o romance surgiu. Isso
redimensiona a obra e o autor em sua postura historica e ajuda e amplia sua
compreensdo, longe de diminui-la. Dentro do regime militar, a apropriacdo de uma
teoria que expde a obra enquanto algo autonomo e desprovido de vida histérica, ou seja,
o estruturalismo, serve aos interesses totalitarios.

Mas a discussao desenvolvida até aqui sobre a falsa autonomia da obra de arte e
sobre a importancia da historia — incluindo dados biograficos quando estes se mostrem
pertinentes — encontra em A Rainha dos Carceres da Grécia uma ressonancia ainda
maior: a consideracdo dos dados biograficos de Julia Enone, autora do livro, ¢ ali forma,

um recurso narrativo de grande alcance critico, de resto como todos aqueles do qual
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Lins se utiliza; nenhum de seus dispositivos ¢ gratuito, todos servem a uma
problematizacao da literatura, da representacdo, da escrita e da realidade social de um
modo espantosamente amplo e complexo ao mesmo tempo. O romance, permeado
como esta de dispositivos eficientes de distanciamento, torna a abordagem dos
elementos biograficos de Julia Enone um meio para a exploragdo da situa¢do do
escritor periférico’’, de suas angiistias e das especificidades de sua produgdo.

Julia Enone ¢ uma migrante e seu percurso, nos relatos do ensaista, também
perpassa a loucura, como a personagem de seu livro, Maria de Franca. H4, portanto,
elementos que encontram correspondéncia biografica em seu livro. Entretanto, como
ressalta varias vezes o narrador, esses elementos ficticios ndo recaem na confissdo, mas
estdo recriados por meio da linguagem da escritora: “imaginar desejos, contratempos,
embates, desisténcias, o triunfo ou a morte, prende-se a invengdo em estado bruto.
Nasce o romancista com o ato de dispor esses eventos e de elaborar uma linguagem que
ndo sabemos se os reflete ou se apenas serve-se deles para existir” (LINS, 1986: 10).
Essa recriagdo ¢ o que constitui o interesse do analista, isto ¢, o modo pelo qual a
realidade de miséria, pobreza e exploracdo ¢ disposta no livro por meio do discurso de
Maria de Franga, e como a organizagdo formal do romance dispde desses elementos
recriados na forca do veiculo ficcional e literario.

Como nos relata em tragos rapidos o comentador, Julia ¢ violentada e
engravidada por alguém proximo de sua familia. Apds o nascimento, retiram dela a
crianca e dao ao que a violentara. Isso provoca-lhe um acesso de raiva no hospital e,
numa atitude costumeira a época, sua revolta ¢ entendida como loucura e acaba sendo
levada para o hospicio. Depois que sai, Julia testemunha uma significativa marcha de

trabalhadores rurais:

sO ai ela soube que era primeiro de maio e que 600 pés-no-chdo da Sociedade dos plantadores,
nucleo das Ligas Camponesas, escuros, descarnados, rotos, sujos (como esses detritos que
aparecem na cabega da cheia, turbando o Capibaribe), tinham chegado ao Recife para o desfile

do Dia do Trabalho. O ano : 1956 (Idem: 132).

O movimento das Ligas Camponesas, que presencia Julia Enone, constituiu um

movimento social brasileiro composto por trabalhadores rurais: sua origem remonta as

27 . cpor e , - cpor e , .

Por escritor periférico entendemos aquele que produz em paises de condi¢do periférica: ¢ aquele cuja
realidade social estd inserida em um quadro de profunda dependéncia economica, exploracdo,
subdesenvolvimento e injustiga social.
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antigas Ligas Camponesas originarias da a¢do do recém legalizado Partido Comunista,
apoOs a redemocratizacdo de 1945. As ligas e associacdes foram formadas em quase
todos os estados brasileiros, lutando contra os grandes proprietarios € a oposi¢ao do
Ministério do Trabalho (AZEVEDO, 1982: 56). Com a volta do Partido Comunista a
clandestinidade em 1947, as Ligas Camponesas foram extintas — sobrevivendo de modo
esparso, destituido de organizacdo e poder politico.

A imprensa dard o mesmo nome de “Ligas Camponesas” a associacdo que, em
1954, se forma no engenho da Galiléia, da cidade de Vitéria de Santo Antdo, em
Pernambuco, estado onde se passa o romance. Essa associac¢do era a Sociedade Agricola
e Pecuaria de Plantadores de Pernambuco (SAPPP), formada com os objetivos de
auxiliar os camponeses com as despesas funerarias, fornecer assisténcia médica, juridica
e educagdo aos camponeses e formar uma cooperativa de crédito para tentar livrar o
camponés do dominio do latifundidrio. Francisco Julido, Deputado Federal
pernambucano, pertencente ao Partido Socialista Brasileiro, registra as Ligas
Camponesas em cartorio em 1955, fornecendo-lhe, afinal, um estatuto e um respaldo
juridico.

Julia, apos presenciar a passeata no ano de 1956, na saida do hospicio, comeca a
ler, a se informar e a sair constantemente de sua casa paterna. Seu pai, entdo, descobre
que cartas dirigidas “a administradores e proprietarios de engenhos, intimando-os a
comparecer aos Sindicatos Rurais, sem o que terdo de vir ‘na marra e no cacete’ ”, eram
redigidas por ela. Julia, como relata o comentador, passa a acompanhar ativamente o

movimento:

participa, taciturna, os pés descalgos, para fazer ntmero, tendo & mdo uma foice, de
manifestagoes de lavradores no Cabo, em Alianca e em Vitdria, inclusive no Engenho Galiléia,
isso antes que o Governo de Pernambuco o expropriasse para dividir entre foreiros

sublevados (LINS, 1986: 132).

As ligas camponesas efetivamente irdo ganhar forga politica e participar da vida
politica do pais por meio de seus representantes oficiais aquela época. Em 1959, como
acima comenta rapidamente Lins, irdo conseguir a desapropriagdo do engenho Galiléia,
onde haviam se organizado anos antes. No entanto, sdo extintas em 1964, com o golpe

militar, terminando com todo o avango conseguido até a data.
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Esse dado historico-biografico, embora breve, ilumina de um modo
extremamente significativo o texto sobre o qual se debruca o ensaista,
fundamentalmente o episddio em que se relata a Guerra em Pernambuco contra os
holandeses, no século XVII, comentado no capitulo dois do presente trabalho. Esse
episodio, narrado por meio de uma gradual confluéncia de tempo e espaco — quando
passado e presente, Olinda e Recife se fundem — privilegia, na composicdo de Julia
Enone, a invasdo e ndo a expulsdo dos holandeses, “excluindo de sua tematica o
triunfo” (LINS, 1986: 138). Isso desperta a pergunta no ensaista: para beneficio de
quem se defendeu o territério? De quem ¢ hoje o territorio que se defendeu? Essa
pergunta ganha forga e atualidade na muatua iluminagdo de eventos histéricos entre, de
um lado, a invasdo holandesa e a dura resisténcia pelo territorio e, de outro, a luta dos
camponeses pela divisdo das terras — eventos esses que se encontram mediados pela
articulagdo formal do romance. A questdo da reforma agraria subjaz na obra enquanto
subtexto que se explicita pelo ensaista como uma interpretacdo possivel. Ele faz isso em
uma nota de rodapé, subterranea e discreta como pedia o controle ideolégico. Diz ele na
nota: “pode-se mesmo acrescentar que essa mensagem cifrada tem um alvo preciso, o
sistema politico vigente. A militdncia da futura escritora nos tumultos que agitaram, em
sua juventude, a zona canavieira do Nordeste, reforcaria tal interpretacdo” (LINS, 1986:
139). Quem efetua a justaposicdo dos eventos histéricos — a batalha contra os
holandeses e a luta por terra das Ligas Camponesas — e os coloca imprevisivelmente
como figura e consumagdo, segundo o uso de E. Auerbach —, ¢ a postura critica do
ensaista e sua op¢do por ndo desconsiderar a biografia da autora sobre cuja obra
discursa. Nesse movimento critico, a luta das Ligas Camponesas pela terra aparece tao
legitima e justa quanto — a0 menos como gostaria de nos fazer crer a histéria oficial — a
defesa do territorio contra os holandeses.

Desse modo, na consideragao da obra como um todo, a realizacdo de Lins, a
migracdo dramatica e desastrosa do campo para os meios urbanos, representada por
Enone e principalmente por sua personagem, Maria de Franga, encontram uma
problematizacdo e contextualizacdo politica abrangente, formuladas de maneira
responsavel e profunda dentro de seu momento histérico. A personagem deslocada nos
centros urbanos desenvolvidos sem planejamento, ou seja, Maria de Francga, estd
contraposta a legitimidade da luta pela terra dos trabalhadores rurais nas mengoes a

vida de Julia Enone.
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3. Leitura Fetichizada e Leitura Materialista

Nao ¢ dificil notar na trajetéria de Osman Lins o percurso que vai de narrativas
tradicionais como O Visitante, O fiel e a Pedra e Os Gestos até as experimentagdes
formais de Nove Novena, Avalovara € A Rainha dos Carceres da Grécia. A
experimentacdo formal na literatura primou muitas vezes por uma conceituacdo da
forma artistica enquanto principio estruturador sobre o qual todo o conteudo deveria se
organizar. Se em alguns casos tal experimentacdo resulta em solugdes narrativas que
ampliam as perspectivas do objeto narrado, em outros termina significando uma
gratuidade ornamental que elimina tensdes e contradi¢des sociais, constituindo artificios
e jogos em que se transpde para a estruturacdo literaria, por exemplo, a logica do
xadrez, do baralho de cartas, etc. Encontramos um exemplo que gravita perigosamente
entre essas duas esferas em Avalovara, romance de Lins anterior a A Rainha dos
Carceres da Grécia; a obra se estrutura segundo um poema mistico latino. Como

descreve Antonio Candido em seu prefacio ao livro:

Como num relato de Borges, o modelo deste livro seria um poema mistico em latim, de que se
conserva apenas a versao grega na hipotética Biblioteca marciana de Veneza... O poema fornece
o esqueleto de uma geometria rigorosa ¢ oculta, que o Autor revela numa espécie de guia
metalingiiistico do leitor, ¢ que da a narrativa um movimento espiralado, sem comego nem fim
quando tomado em si mesmo. O limite estd no fato da espiral estar contida em um quadrado, que
por sua vez se reparte em quadrados menores, cada um correspondendo a uma letra. O tragado da
espiral vai tocando sucessivamente as letras, e cada uma destas corresponde a uma linha da

narrativa, voltando periodicamente em segmentos cada vez menores (CANDIDO, 2005: 7).

Enquanto mero artificio gratuito, a experimentagdo como fim em si mesmo
representa uma fetichizagdo evidente da forma literaria, em que esta ndo se dispde mais
como momento indissocidvel da organizagdo do material e da relagdo dialética entre
forma e contetido — espago onde deveria residir justamente toda a capacidade artistica
de producdo do objeto estético. Na experimentacdo formal que se mostre gratuita, a
forma pode terminar um ornamento que, hipostasiado, termina obliterando as tensdes
que poderiam ser ali problematizadas. As tensdes sociais, dessa maneira, ndo retornam
sob a forma das obras de arte e nem sdo introjetadas por ela, perdendo sua for¢a no

processo que a formata segundo determinado capricho fetichizante: ¢ sintoma de uma
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sociedade onde as forcas produtivas técnicas determinam as condi¢des sociais de
producdo, a despeito das necessidades desta e de sua forma social.

A mencdo a Borges na descricdo de Antonio Candido do romance Avalovara
ndo ¢ gratuita. Na interessante perspectiva de Angel Rama sobre a obra do escritor
argentino enquanto principal figura do vanguardismo latino-americano, Borges

empreendeu um

rastreamento em raros textos orientais, eruditos tratados filosoficos, as vezes forjados, debates
engenhosos e, em especial, o que se entendia por mito em termos da literatura européia culta de
entdo, e que se parecia demais com as reelaboragdes de antigos textos literarios que haviam
racionalizado mitos, mas de uma perspectiva atual. Com isso, ocorria a inversdo simétrica que
Horkheimer-Adorno detectaram ao observar que o iluminismo, ao se transmutar em mito dentro
do irracionalismo contemporaneo, resgatava a transmutagdo do mito em Iluminismo

originariamente, como pontos de apoio da civilizagdo burguesa (RAMA, 2001: 223).

A fetichizacdo da forma, que a separa do contetido e a coloca como ornamento,
acompanha sintomaticamente a transformac¢do do I[luminismo em mito, pois, se por um
lado, a capacidade de organiza¢do das obras literarias segundo determinadas formas
geométricas e principios logicos especificos exige uma grande capacidade racional, na
medida em que revela uma produ¢do administrada rigidamente, por outro lado, o
objetivo final dessa atividade escritural racionalizada é a mistificagcdo da propria
literatura. A obra ¢ organizada segundo esses principios formais para que transparega
como algo que supostamente aponta para além da realidade palpavel e das obras
estruturadas segundo o realismo “tradicional”; nesse experimentalismo, “idealismo e
irracionalismo” andam juntos, como diz Rama.

Lembremos, junto com o narrador de 4 Rainha dos Carceres da Grécia, que
procedimentos formais de constru¢do do texto encontram antecedentes na Idade Média,
quando a construgdo escritural de base numérica fornecia “esqueleto” e “profundidade

simbolica’:

a alusdo numeral langava cordas para as margens do mistério e expressava, a0 menos em seus
exemplos mais nobres, reveréncia em face do mundo. O poema ligava-se a algo que o
ultrapassava mediante os nimeros a que obedecia e de que, por isso, era o portador: trazia-os em

si (LINS, 1986: 47).
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E interessante notar, portanto, como essa tendéncia literaria medieval na
construcgdo dos textos, ressaltada por Lins, encontra paralelo e similaridades com alguns
dos experimentos literarios gratuitos presenciados no século XX. Essas construcdes
literarias, situadas em dois momentos historicos diferentes, estdo perpassadas,
respectivamente, pelo fetichismo religioso e pelo fetichismo da forma-mercadoria.
Como conceituou Marx no uso do termo, o segundo viria a substituir o primeiro.

Em A Rainha dos Carceres da Grécia, a experimentacdo formal ira ndo apenas
fazer parte da obra, como ascender até o plano tematico e ser problematizada de modo
conexo com os temas sociais e literarios dos quais viemos tratando. O ensaista comenta
que o livro sobre o qual se debruga investe em “certas estruturas caprichosas, familiares
ao romance do século XX, mas que seu projeto ¢ “irdnico” (LINS, 1986: 47). A
assimilacdo dessas “estruturas caprichosas” ndo ¢ passiva, e serve a seu
desmascaramento: a “profundidade simbolica” almejada pela estruturagdo artificial ¢
expandida até chegar a uma expressao material do universo flagelado e miseravel de
Maria de Franga.

Vejamos como isso ¢ feito. O ensaista nos revela, em determinado momento,
que o romance de Julia Enone estd estruturado segundo a idéia de uma mdo: possui
cinco capitulos e cada capitulo corresponde a um dedo. Junto a essa estruturacdo,
acompanha a no¢do da mao enquanto reflexo do homem, de seu destino e do mundo
(LINS, 1986: 32). Vérias paginas sdo dedicadas a esse tema, explorando a quiromancia,
seu curioso desenvolvimento e todas as implicacdes misticas de estruturar a obra desse
modo. O texto, sob a metafora da mao que se I€, torna-se um local de decifragcdo mistica
para o critico, de leitura dos destinos e daquilo que permanece oculto, vedado — arena
de mistérios aos quais cabe ao hermeneuta interpretar.

Entretanto, a exploragdo do texto enquanto mdo ndo se limita a essa abordagem
evidentemente fetichizada, o que seria decepcionante dada a tematica social do romance
e a problematiza¢do da prdatica critica elaborada no romance de Lins. Durante as
analises posteriores, de modo gradual, a metafora da mao aparecera, em seu poder
simbolico, de outras maneiras: a mais importante, enquanto simbolo do trabalho.

O manuscrito que o ensaista diz estar transcrevendo, interpretando e
parafraseando termina enigmaticamente do seguinte modo: Maria de Franga, andando
na rua, vé casualmente um desconhecido que carrega um embrulho de jornal. Pouco
depois, “o desconhecido entra numa rua de pouco transito, desfaz o embrulho, retira

uma pedra de calgamento, estende a mdo direita sobre o meio-fio e esmaga-a, em trés
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golpes” (LINS, 1986: 39). O comentador nos conduz a interpretacdo dessa passagem,

que segundo ele encerra a narrativa;

Destruindo a propria mado, o homem exclui-se, elimina-se do universo util, produtivo e ao qual
ndo quer mais pertencer. O gesto denuncia, numa espécie de sintese, a insensibilidade das classes
dominantes, expressa no embate de Maria de Franca com a Previdéncia Social, que o livro
desenvolve. Enquanto a méo direita, no consenso geral, envolve a idéia de utilidade no trabalho e
na tradigdo cristd a de misericordia, a esquerda — também chamada mdo do rigor — simboliza a
justica. A acusagdo, pois, expressa-se através de um agente investido do poder de julgar, a mio
esquerda, com o que adquire ainda maior intensidade. Podemos aduzir que, na mao direita
esmagada, a complacéncia também morre. O movimento final de Maria de Franga em direcdo a
pedra, instrumento da execugdo, ndo ¢ fortuito: ela assimila o gesto do personagem, sem nome,
resposta individual a uma estrutura que ignora simultaneamente a justi¢a e a misericordia (LINS,

1986: 55).

Vemos, portanto, como a mao ndo ¢ apenas metafora para a decifracdo mistica
de um texto e para o destino tracado da personagem, mas transmuta-se em simbolo que,
somado as diversas questdes propostas pelo livro, incita, por via da ironia, a uma ampla
discussdo sobre o trabalho e o “universo produtivo” que perpassa toda a obra, em
diversas instancias, no percurso da personagem supostamente elaborada por Julia
Enone. Maria de Franca trabalha como empregada doméstica; no entanto, devido a
abusos sexuais, ao assassinato equivocado de sua filha adotiva por policiais e a diversos
outros traumas, terminara varias vezes sendo internada no hospicio. Sua loucura, fruto
do meio, ¢ aquilo que a separa do universo “util” e “produtivo”; a loucura é sua mao
destrocada, aquilo que a torna algo indesejavel a sociedade. A partir de entdo, sua luta
no universo burocratico estara destinada a obtencdo de atendimento médico ¢ dos
beneficios daqueles que conseguem ser afinal considerados invdlidos. A reificacdo se
mostra em relevo na obra ndo tanto pela exposi¢do do trabalho reificado e alienado, mas
fica ainda mais em destaque pela sua auséncia, ou seja, no retrato dos sofrimentos do
trabalhador que ndo apenas ndo consegue trabalhar, mas que ndo consegue nem ao
menos ser considerado invdlido: nos mecanismos institucionais que concedem essa
declaracdo, a reificagdo transparece em sua face administrada.

Além disso, ndo podemos esquecer que quem destroga a propria mao € também
o escritor periférico que decide combater a reificagdo: o profundo gesto critico do livro,
a densidade e complexidade necessaria ao seu proposito, tornam a obra inacessivel para

a maior parte da populacdo expoliada sobre a qual fala. A tentativa de escapar aos
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meandros da industria torna a obra inevitavelmente hermética, em um mecanismo de
defesa que a fecha em si mesma para muitos dos leitores. Apos reedigdo em 1986, dez
anos depois da primeira publicacdo, A Rainha dos Carceres da Grécia permaneceu

vinte anos fora das livrarias.

4. O Papel do Critico Literario em A Rainha dos Carceres da Grécia

No final do livro — que o ensaista chama de “simulacro de um desfecho” (LINS,
1986: 187) — ocorre a fusdo entre o ensaista e o livro que analisara, na conversao
daquele em personagem deste. Reside nisso uma questdo central relacionada a critica.
Essa questdo ¢ a dialética entre sujeito e objeto e a necessidade de sua media¢do. O
desfecho da obra aponta fundamentalmente para a relagdo sujeito e objeto em termos de
critica literaria, embora, como trataremos no ultimo capitulo, as questdes se estendam a
varias outras esferas.

Ao final, o ensaista assume a voz de uma das personagens, passando do registro
comedido da critica a profusdo transgressora da linguagem da obra que interpretara.
Dentro do enfoque adotado neste capitulo, cabe a pergunta: qual o significado disso
dentro das propostas criticas do romance? Certamente, a identidade entre sujeito e
objeto no momento em que o ensaista se reconhece e assume — nutrido de ironia — uma
das vozes do livro difere, por exemplo, da copula entre leitor e obra proposta por
Barthes em O prazer do texto (BARTHES, 2002). O que se estd propondo em A Rainha
dos Carceres da Grécia ndo ¢ uma relagdo sensual e indissociada entre critico e objeto
estético, nem a recriacdo indiscriminada da obra analisada, o que seria absurdo apos o
percurso que expusemos neste trabalho.

O que A4 Rainha dos carceres da Grécia propde na fusdo entre analista e obra ¢ o
compromisso € o empenho do critico. Isso significa tanto negar a postura estruturalista
de sua época — e que ainda sobrevive de outras maneiras —, na qual a isen¢do do analista
deveria resultar em andlises assépticas e estéreis ao extremo de se tornarem capazes de
corresponder a determinados padrdes artificiais de cientificidade e racionalidade, quanto
negar uma hipdstase critica em que a mediagdo entre sujeito e objeto — ponto central de
qualquer discussao critica — se dissolva em uma reinvengao postiga e estéril, do ponto

de vista filosofico e politico, do texto original.

87



A fusdo entre critico e obra aponta para um empenho e compromisso do critico
por meio de indicativos objetivamente determinados pela simbologia que a acompanha.
Primeiro, a fusdo acontece na incorporacdo do critico a obra e ndo da obra ao critico,
ndo tanto pela assungdo de uma personagem, o Bdgira, mas sim pelo seu
reconhecimento enquanto personagem do livro do qual fala, reconhecimento do qual o
ensaista ¢ incapaz durante todo o romance — algo que Lins faz questdo de ressaltar em
varias passagens (LINS, 1986: 147; 155). Ou seja, o critico, ao final, se reconhece
finalmente parte da fic¢do sobre a qual discursara. Mais do que uma fusdo entre sujeito
e objeto que cerceasse a dialética, o momento final ¢ um autoreconhecimento enquanto
agente e enquanto parte ativa do todo problematizado pelo livro: ganham em sentido,
entdo, as imagens associadas anteriormente a personagem que O critico assume,
deixando clara a problematizacdo de Lins.

O Bagira ¢ uma personagem simbolizada dentro do romance tanto pela imagem
de uma demarcag¢do maritima que sinaliza limite, o desconhecido e um perigo para os
navegantes (LINS, 1986: 146) quanto, em outra imagem, pelo espantalho, figura que,
em sua interpretacdo eminentemente material, constitui uma presenca simulada e
simbdlica que deve proteger a plantacdo de predadores (LINS, 1986: 145). As duas
imagens, colocadas dentro da obra para representar o critico, sdo simbolos elaborados
em imagens cuja fun¢do material ja é simbolica antes mesmo de sua apropia¢do na
obra.

Essa constatacdo ganha relevo quando se percebe que had uma diferenga crucial
entre os dois simbolos que a personagem carrega: a imagem do sinal maritimo avisa do
perigo em cruzar determinada fronteira desconhecida. E simbolo que representa, em sua
associagdo — ela mesma simbdlica, como ressaltamos — com a figura do critico, a
necessidade de uma autoconsciéncia deste enquanto o unico responsavel por determinar
os limites entre ele e o texto: mais do que simbolizar apenas o cruzamento desses
limites, a associa¢do sugere que é o critico quem deve, em ultima instancia, demarcar e
definir o limite. A imagem do espantalho, por sua vez, diferente em alguns aspectos
especificos, ¢ simbolo que sinaliza em si a prote¢do simbolica de determinado
territorio, produgdo e produto.

A duplicidade que a imagem do Bdgira recebe deflagra, portanto, uma tensao
fundamental a pratica critica. Ao reconhecer essas duas funcgdes simbolicas que
acompanham a assuncdo da figura do Bégira, a distdncia do critico em relagdo ao texto

— e como dissemos, o critico € aqui justamente aquele que demarca a distancia — aparece
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tanto em sua expressdo necessaria, ou seja, 1) o aviso de um perigo real em excluir
totalmente o distanciamento dentro da critica, como também 2) enquanto possivel
defesa simbolica de determinada propriedade, producdo e produto. Essa tensdo, como
fica claro, determina justamente a problemdtica do critico empenhado. Este deve saber
que a distancia em rela¢do ao texto ¢ importante para o estudo apurado, mas a0 mesmo
tempo o critico deve ver sua propria funcdo, no resguardo dessa distancia, como algo
que ndo pode servir ao papel de espantalho, isto €, aquele que resguarda determinada
area de investigacdo apenas devido a um recalque hermenéutico, a uma manutenc¢do do
inconsciente politico do texto, ou seja, a uma protecdo daquela interpretacdo que esta
além, no negativo, perigosa, mas que precisa ser alcancada: ainda que exija cruzar
determinado limite proprio a imanéncia imediata do texto ou inerente a percepg¢ao
individual e social do analista.

O critico empenhado ¢ aquele que ndo deseja mascarar sua enunciacdo, pratica
que percebe o ensaista de Lins nas tendéncias de sua época: “todo ensaio literario,
obediente a uma convengdo que firmou autoridade, evoca o narrador oculto. Inviavel
(...) o discurso chamado pessoal — que precisa as circunstancias da enunciagao” (LINS,
1986: 7). Precisar as circunstancias da enunciagdo critica, que o ensaista de Lins
demanda e aplica a seu estudo, significa uma postura que historiciza seu lugar de fala,
bem como o surgimento de seu objeto estético — além de considerar as implicagdes para
o momento presente das questdes levantadas pela obra. O ensaista de Lins abdica da
confortavel “imunidade ao tempo” da maior parte da critica; recusa-se a assumir a
postura do critico que nunca se dirige a nds “em um tempo e um lugar definidos” e que,
“intemporal e como abstrato, so nos revela de si, mediante o ardil de um texto que de
certo modo o oculta e portanto nos ilude, suas leituras (sempre estimaveis) e seus
conceitos (jamais inconclusos)”(LINS, 1986: 80).

Acima de tudo, ¢ determinante a pergunta que se faz o narrador: “o conceito de
obra literaria simplesmente evolui, depura-se, ou acaso penetra-o, insinuante, algum
sopro emanado de poder? ”(LINS, 1986: 57). Descobrir esse “sopro emanado de poder”
¢ chegar ao dmago da obra, ao mesmo tempo em que define a responsabilidade da
prdtica critica: analisar uma obra significa incidir sobre ela um inevitavel “sopro
emanado de poder” que acompanha uma determinada concep¢do de literatura e sua
legitimag@o enquanto tal. A institucionalizagdo ¢ o outro da literatura, assim como a

literatura ¢ o outro da sociedade, como coloca H. J. Bastos (1999).
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A Rainha dos Carceres da Grécia expde o dilema formulado por Roberto
Schwarz em Sete folegos de um livro: a formagdo da literatura se completou, mas ndo a
formagdo do pais (SCHWARZ, 1999: 56). Esse impasse encontra expressao
privilegiada na obra pelo ponto de vista da critica, assumida por Lins, que funciona
como mediagdo entre as duas esferas, a literatura e o pais. Seu romance ¢ um intento
vigoroso, extremamente seguro ¢ bem delineado, de propor que a literatura e o sistema
literario brasileiro sejam um elemento antibarbdrie, como sugere Schwarz em seu
artigo, dentre outras alternativas menos otimistas; mas esse intento, perfeitamente
consciente do percurso literario nacional onde se integra, sabe que o sistema literario
brasileiro so se manterda como elemento antibarbarie se a critica literaria participar
ativamente desse processo.

A Rainha dos Carceres da Grécia une, indissociavelmente, Critica Social e
Critica Literaria, mostrando que “critica da sociedade ¢ critica do conhecimento, e vice-

versa” (ADORNO, 1995: 189).
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Capitulo 4

Nacao e Totalidade

A unidade ¢ aparéncia, da mesma maneira que a aparéncia das obras de arte ¢ constituida pela

sua unidade.

A Arte, através da construgdo, gostaria desesperadamente de se libertar, pela sua propria forga,
da sua situagdo nominalista, do sentimento do contingente, e de atingir a envolvéncia do

obrigatorio, do universal.

T. W. Adorno

Neste capitulo final, iremos abordar o modo como se da o acesso a totalidade em
A Rainha dos Carceres da Grécia, ou seja, como seus procedimentos formais se
processam enquanto reducgdo estrutural®® (CANDIDO, 2006) de questdes sociais
brasileiras e da relagdo destas com o contexto mundial; esperamos fazer isso levando
em conta a época em que foi langado o livro, a ditadura militar, mas também a
importancia dos alcances criticos de Lins para os dias de hoje. Essa totalidade a qual o
livro busca problematizar obviamente ndo ¢ dada, ndo se trata das aparéncias em que se
esconde o todo enquanto ideologia hegemonica: o procedimento formal de Lins intenta
justamente contornar essa indisponibilidade por via da negatividade, do que ndo esta
aparente. Para o ensaista de Lins, a fotalidade é, antes de tudo, o livro sobre o qual
discursa; ele ¢ a monada que suscita todos os problemas com os quais se depara ao
longo de seu percurso hermenéutico. Entretanto, de modo significativo, esse livro que
simboliza uma totalidade com a qual o ensaista dialoga é algo ao qual o leitor do
romance jamais terd acesso, a ndo ser pelos fragmentos que o proprio ensaista dispoe
em meio as suas pardfrases e andlises. Esse mecanismo de distanciamento ¢ uma forma
de se aproximar da totalidade na consideracdo simultdnea dos limites e problemas de

representacdo do todo e de sua logica profunda.

28 ~ . . .

Por “redugdo estrutural” se entende, segundo Antonio Candido, a capacidade da obra — em geral como
sintoma — de introjetar em sua forma realidades histdricas e sociais: quando isso acontece, “o externo se
torna interno e a critica deixa de ser sociologica, para ser apenas critica” (CANDIDO, 2006: 17).
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1. Nacao, Ditadura e o Momento Atual

Ha, em A Rainha dos Carceres da Grécia, um procedimento que passa da
desconstrugdo ideologica promovida de modo irénico ao longo do livro para uma
reestrutura¢do alegorica das questoes centrais desenvolvidas. Isso se faz no romance
na consideracdo dos cernes elementares desses problemas presentes na obra, e estudados
até aqui; esse passo formal permite a Lins um acesso ensaiado ao “espirito do mundo” e
principalmente a imersdo da condicdo periférica brasileira nesse contexto dito
cosmopolita, na “besta espantosa” que “impera sobre nds” (LINS, 1986: 194), como diz
o proprio ensaista de Lins.

Essa procura por pensar a totalidade e a nacdo brasileira, bem como sua relagao
com o resto do mundo, era necessaria e urgente no momento historico do romancista,
mas 0 modo como o autor a formulou ndo esta limitada a sua época. No chdo historico
da ditadura, onde se defendia um nacionalismo cego e pautado por um projeto
desinteressante a imensa maioria da populagdo, a luta de intelectuais como Lins e
diversos outros artistas ndo era a defesa de uma dissolu¢ao do estado brasileiro, mas sim
a mudancga desse projeto implantado pelos militares. A postura de Lins esta clara no que

diz o ensaista sobre o hino nacional;

(...)evento s6 compreensivel no exaltado universo de uma retdrica onde a regra de ouro ¢ ignorar
o real, descem a terra, quando cintila a constelagdo do cruzeiro, um sonho intenso (qual?) e
simultaneamente um raio, um raio vivido — pois essa linguagem desconfia das coisas e venera os
atributos -, um raio de esperanga e de amor, um raio.

Poucas decisdes, acredito, seriam tdo desastrosas como a de substituir a letra deste nosso hino,
por outra mais densa ou mais sobria. Com a substitui¢do, que muitos homens cultos justificam,

desapareceria o unico ponto onde acaso coincidem, no Brasil, o povo ¢ o mundo oficial (LINS,
1986: 98).

A substituicao do hino, longe de ser um gesto proveitoso, recairia na eliminag@o
de um traco de nossa historia que deve ser visto criticamente: o hino enquanto ponto
onde coincidem, no Brasil, o povo e o mundo oficial, significa um codgulo historico
sempre presente nas mais diversas manifestacdes civis do Estado. Perceber na
linguagem do hino uma “venerac¢do dos atributos” e uma “desconfianga das coisas” ¢

desvelar os mecanismos e recursos da retdrica oficial, na busca de tratar o problema de
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modo consistente. J& a proposta de substitui¢do do hino — proposta absurda e tao irreal
quanto a composi¢do que pretende eliminar — procura atingir seu alvo pela sombra, de
resto um gesto sintomatico da ideologia dominante, tendenciosa a tratar os problemas
em sua superficie, para que permanegam inalterados no plano estrutural. Nao por acaso,
essas propostas reaciondrias, que se escondem sob um véu de modernidade e
liberalidade, guardam grandes semelhancas com aquelas que predominam hoje, embora
os momentos historicos sejam diferentes, ou até mesmo, na superficie, opostos.

Sob certa perpectiva, a época de Lins contrasta com a nossa enquanto dois
extremos de um mesmo impasse ligado a na¢do. Enquanto na ditadura militar se
defendia um nacionalismo ferrenho, a0 mesmo tempo em que se impunha um projeto
nacional desinteressante a populacdo explorada, hoje vivemos um momento em que ha
uma possibilidade de avango democratico, embora paradoxalmente se defenda, de modo
claro, dentro dos meios académicos adeptos do que se chama multiculturalismo, o fim
da nag¢do enquanto instrumental teorico, enquanto dado ou pardmetro cultural; essa
postura se propde, por uma alteragdo dita qualitativa na esfera cultural, conduzir a uma

sociedade mais justa, acostumada com as diferencgas:

As sociedades modernas articuladas em torno do estado nacional se configurardo como uma
regulacdo especifica da relagdo entre o mesmo e o outro. Homogeneizagao interior e exilio do
estranho. O pertencimento e a delimitagdo diante dos outros fez surgir identidades coletivas que
minimizavam a alteridade como casos especiais, como minorias. Obviamente que havia
diversidade, mas organizada em torno de uma identidade dominante e hegemonica. Essa
configuragdo impediu de desenvolver a capacidade de organizar a coexisténcia do mesmo e do
outro em um mesmo espaco. (...) A sociedade atual constr6i de fato um tecido de relagdes entre
os mais diversos grupos sociais em virtude dos quais se realizam relagdes muito variadas,
convergéncias ou sinteses pessoais entre elementos e identidades das mais variadas
procedéncias. (...) O peculiar de nossa situagdo ndo ¢ tanto uma evolugdo quantitativa como um
momento qualitativo; a possibilidade de um multiplo pertencimento. (...) Tudo isso significa uma
critica aqueles modos de pensar que reduzem as coisas a uniformidade, homogeneidade e ao
consenso; o vocabulario da descrigdo e da analise cultural ha de ser ampliado para que nele se

encontre um lugar para as irregularidades, a excecdo e o desacordo ( INNERARITY, 2004: 59).%

Note-se como o trecho transcrito diz que “obviamente havia diversidade” nos

estados-nacionais, como se de fato eles ja ndo existissem mais e estivéssemos em outra

29 : . x
O terceiro e o quarto grifo sdo nossos.
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configurag¢do. Sintomatico, também, ver que o ensaista fala da “sociedade atual” como
um “momento qualitativo” onde se possibilita multiplo pertencimento. Isso, como
também acontece na frase anterior, é programdtico mas se apresenta, no ambito do
discurso, tomado ja como fato. O “momento qualitativo” de que fala Innerarity
dificilmente ¢ verdade para a Europa — e a Espanha de onde provém o ensaista — mas é
verdade, sem duvida, para o capital: é ele quem possui hoje multiplo pertencimento e
pode transitar a vontade. Por sua vez, o transito transnacional dos sujeitos, dos quais se
ocupa o ensaista, ocorre em geral por motivos de necessidade ou boa posicdo
econdmica, ndo necessariamente por um reflexo de liberdade ou aceitacdo da
heterogeneidade. Isso demonstra que esse texto especifico ja ¢ ideoldgico em seu
proprio local de origem, e ndo unicamente — embora essa venha a ser sua expressao
mais perversa — por uma apropria¢ao indevida nos paises periféricos.

A despeito dessas correntes de pensamento, que vigoram nos meios académicos
e na cultura de massa com a mesma hegemonia que de modo escamoteado divulgam, as
fronteiras econdmicas permanecem bem definidas, e o comércio internacional continua
a se articular segundo parametros nacionais. O que se passa € que territorios nacionais
comprometidos, enquanto unidade, com o bem-estar de sua populagdo como um todo
sdo desinteressantes a politica econdmica do capitalismo financeiro e globalizante. Por
isso, a ideologia da dominagdo imobiliza e apaga os parametros objetivos da discussdo,
como o conceito de estado-nacdo, antes mesmo que ela acontega. A individuagdo
enquanto diferencia¢do cada vez maior que o multiculturalismo propde sempre foi de
interesse do capital: quanto mais desmembrada a sociedade, as classes e os
trabalhadores, melhor.

No que se refere a critica literaria, a deslegitimacdo do conceito de nacdo como
contrario a pluralidade desatualiza e desqualifica, por exemplo, o conceito de sistema
literario brasileiro desenvolvido por Antonio Candido em sua Formagdo da Literatura
Brasileira e, obviamente, todo o empenho que atribui aos escritores. Essa postura se
mostra analoga a daqueles de que fala Lins no trecho transcrito anteriormente,
defensores da mudanga no hino nacional, como se fosse uma solugdo tratar apenas de
sintomas e esquecer a causa da doenga, sem que isso conduza a um colapso. Essa
postura critica que prefere ignorar os problemas para que eventualmente desaparecam,
seja por uma simples mudanca no hino nacional, por exemplo, ou como no

multiculturalismo, pela desmoralizacdo sem mais das fronteiras nacionais, se da
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justamente quando talvez exista uma possibilidade minima, em rela¢do a ditadura, de
repensar a nagao brasileira de forma real e conveniente a populagao.

O que transparece, por meio dessa polarizagdo historica — de um lado, a
imposi¢do autoritdria de um determinado tipo de Estado na ditadura e o combate dos
intelectuais por mudar o projeto nacional, e de outro a presente ideologia multicultural
— ¢ que em grande medida essa ideologia atual de dissolugdo do conceito de Estado e de
na¢do, objetivamente, ndo ¢ nada mais do que o outro extremo da condicdo que se
impunha na ditadura: em ambas o debate é negado nas bases objetivas em que poderia
acontecer, portanto antes que mesmo que se inicie, € 0 pensamento dialético se vé
completamente abafado.

O intento de Lins guarda uma importancia imensa pela profundidade reflexiva e
pelo modo com que elabora seus questionamentos. O que seu intento ndo podera dizer a
nds, neste momento em que se fala do conceito de nagdo como algo ultrapassado,
arcaico, avesso a pos-modernidade — leia-se neoliberalismo e hegemonia ideolégica —
tornando-o uma espécie de simulacro induzido que, ao contrario daqueles propostos por
Baudrillard (1981), possui uma matriz real com fronteiras bem definidas? De inicio, ¢
possivel dizer que a idéia de que hoje ndo ¢ mais possivel saber contra o que lutar,
embora contenha uma verdade relativa, ¢ falsa na medida em que se mostra
conformista, escondendo, de outro modo, a mesma postura de autoconservagdo da
burguesia que conduziu, de modo reaciondrio, ao estabelecimento da ditadura
(SCHWARZ, 2005). Esses dois extremos, a imposi¢ao que se propagava na ditadura e a
dissolu¢do que hoje se difunde, retém uma grande facilidade para se tornarem duas
faces da mesma moeda, e aqui a metafora ganha um sentido que ndo devemos temer que
se estenda a area economica.

A objetividade de Lins e sua capacidade de pensar profundamente o pais, como
Machado e Graciliano antes dele, nos ddo instrumentos para problematizarmos o
momento de suspensdo atual, similar a suspensdo de pensamento causada pela ditadura;
tanto mais pelo fato da industria cultural, que legitima a ideologia atual, ser em grande
parte uma espécie de continuidade daquela ditadura que se deu anteriormente no plano
politico, questdo fundamental ao ambito estético. Para pensarmos de que modo a
totalidade ¢ problematizada por Lins em 4 Rainha dos Carceres da Grécia, falaremos
inicialmente do principio formal de que se vale o romancista ao final da obra. Sua
desconstru¢do irdnica, da qual j& falamos, ndo é simplesmente aquele “fim para si” que,

j& em Hegel, era um “universal sem vida” (HEGEL, 2003: 27). Sua descontrugdo
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desemboca em uma ruina que ndo é apenas o conjunto de fragmentos do livro, mas
especificamente a ruina que o livro elabora de si mesmo no momento em que
desaparecem as datas no diario que estrutura o corpo do romance antes do final.
Falaremos a seguir das premissas formais desse processo que configura o final
da obra, para passarmos depois a analise do sentido profundo desse procedimento nas

especificidades proprias a nosso objeto estético, em direcdo a conclusdo deste estudo.

2. Ironia, Alegoria e Fragmentacio

Falemos, portanto, de como se d4 a passagem da desconstrugdo irdnica para o
procedimento de alegorizacdo. Este primeiro momento ird se preocupar com as
implicagdes formais dessa passagem, procurando, ao final, pensar em como ela serve a
problematiza¢do da totalidade na propria maneira em que se busca representd-la. A
fragmentaridade ¢ utilizada, mas seu uso estd em favor de um olhar critico.

A passagem da desconstrugdo irOnica para a alegorizacdo em A Rainha dos
Carceres da Grécia possui um fundo inscrito nos principios profundos que regem tanto
a ironia quanto a alegoria enquanto categorias estéticas. A conceituagdo do termo
“alegoria” e do termo “ironia” envolve dizer alguma coisa para significar outra. No
entanto, enquanto na alegoria a composigdo ¢ feita por meio da semelhanca de relagdes
entre seus elementos, visando atingir outros sentidos, na ironia o ‘“ndo-dito” se
estabelece por meio de uma diferenga entre os elementos utilizados e a pluralidade de
sentidos que se quer atingir. A principio, portanto, os dois conceitos coincidem
enquanto apontam para um sentido ndo-literal, mas sdo, em um outro nivel, talvez mais
fundamental, antagdnicos. Entretanto, esse antagonismo, embora exista, ndo ¢ absoluto:
existe a possibilidade de coexisténcia entre alegoria e ironia em uma mesma obra, de
modo complementar.

Essa relagdo pode estabelecer-se basicamente de duas maneiras,
processualmente: por um lado, as personificacdes e simbolos da alegoria, enquanto local
de representagdo ideal ou convencional na economia simbolica da sociedade,
(GRAWUNDER, 1996: 18) podem servir de mero pretexto a acdo desmascaradora da
ironia, implodindo-os, mostrando a aparéncia sobre a qual eventualmente se constituem

e legitimam, sua facies hippocratica histérica e consumada. Por outro lado, a
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desconstru¢do irdnica pode desembocar, como no caso do romance de Lins, em uma
alegoria enquanto ruina, resultado dos falsos absolutos que foram descortinados. Aqui,
a relagcdo entre ironia e alegoria se da mediada em ambas as categorias pela
negatividade. Em sua expressdo critica, esta Ultima alternativa talvez seja mais
complexa do que a outra, pois incorpora o procedimento alegdrico enquanto
possibilidade estética de problematizacdo, e ndo se serve simplesmente de sua expressao
ideoldgica para a partir dela efetuar o procedimento de desmascaramento irdnico. O

esquema a seguir € possivel:

1)Alegoria enquanto representagdo ideal e convencionada —Desconstrugao irdnica

2)Desconstrugdo irdnica — Alegoria enquanto Ruina

Nesses casos, mas principalmente no segundo — no qual ambas as categorias
estdo mediadas pela negatividade e se encontram utilizadas enquanto procedimentos
estéticos em toda sua potencialidade — as duas formas se complementam e interagem
mutuamente. No segundo procedimento estrutural, proprio a A Rainha dos Carceres da
Grécia, a desconstrucdo ir6nica leva a alegoria até uma condicdo de ruina,
aproximando-a da concep¢do benjaminiana, onde, em Ultima instancia, a historia linear
e oficial deveria ser posta em questdo, na tentativa de evidenciar aquilo que a forga dos
poderosos obscureceu, revelando os negativos esquecidos na cAdmera escura da historia e
tudo aquilo que, de forma velada, se erige enquanto mecanismo de dominagao.

Quanto a ligacdo entre essa conceituagdo da ironia como ferramenta
dialeticamente negativa, exposta no primeiro capitulo, e a alegoria benjaminiana, ¢
importante notar que o proprio Benjamin, nas pesquisas presentes em A Origem do
Drama Barroco Alemdo, expunha que sua concepgdo estética desse periodo permitia
ndo uma comparagdo direta e pontual com a tragédia classica, mas sim com o dialogo
socratico (BENJAMIN, 1984: 141). Essa ¢ a ligacdo entre alegoria e ironia que
procuramos seguir. Na medida em que entendemos a alegoria na concep¢do formulada
por Benjamin, a possibilidade de consangiiinidade entre alegoria e a ironia socratica, ja
estudada anteriormente, possui um respaldo técnico do proprio filésofo. O olhar
alegorico entendido em sua busca pelas “ruinas” do pensamento ¢ essencialmente o
olhar irénico entendido enquanto processo negativamente dialético de desconstrugao

ideologica. Nos interticios entre as ramificacdes de identificacdo, no negativo, estd a
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ruina: e o que ela alegoriza é o que esconde a aparéncia socialmente necessaria. A ruina
alegorica ¢ resultado desse mesmo procedimento ironico de mortificagdo dos objetos,
daquele percurso que traz os elementos da composicao a uma desestruturacao que abra a
historia e a sociedade contida no interior dos objetos culturais, entendidos enquanto
monada de algo maior.

Esse ¢ o cerne da discussdo sobre alegoria que estrutura este capitulo. A
alegorizagdo e a ruina de si mesma que simula A Rainha dos Carceres da Grécia,
resultado estético elaborado por Lins com maestria para a desconstrucdo irOnica e
analitica desenvolvida durante todo o livro, configuram uma forma de acesso a
totalidade, apontam para o todo social, a nagdo e o sistema-mundo. Para tanto, Lins
adota procedimentos que incluem a fragmentag@o, mas esta se apresenta ndo do mesmo
modo que em sua utilizagdo dita pds-moderna (JAMESON, 2006). Sua diferenca com
relagdo aquela fragmentaridade promovida por certo pés-modernismo interessa aqui, na
medida em que, dentre outras coisas, ndo inclui a falta de historicidade desta; o proprio
conceito de ruina, ¢ bom perceber, ja traz em si uma fortissima carga historica.

A alegorizacdo ¢ potencialmente uma forma de acesso a totalidade, sem recair
necessariamente em mecanismos totalitarios. Ela permite isso potencialmente, quando
aparece como técnica em que cada elemento da composicdo mantém sua
particularidade, sem a submissdo a uma identidade for¢ada em relagdo aos outros
elementos. Isso pode ser feito enquanto instrumento critico, na utilizacdo do
fragmentario, e ndo significar apologia a alienagdo, desaparecimento da historia,
individuacdo multicultural ou falta de consciéncia de classe. Fugindo a esses perigos, o
objetivo ¢ alcancar efetivamente, no ambito estético, a for¢a da constelagdo, por um
processo de montagem regido por aquela inducdo redimida da qual falamos no primeiro
capitulo: os momentos particulares ndo sdo diluidos na procura pela identidade entre
eles, embora essa mesma identidade se mantenha também. Assim, os momentos
particulares sdo em certa medida conservados para que a relacdo que estabelecam entre
si ndo elimine, sendo ressalte suas diferencas enquanto significativas em relacdo aos
mecanismos sociais. Dar a ver esses mecanismos acaba sendo o objetivo ultimo de
relacionar os elementos. Justamente nisso, a totalidade pode ser problematizada, isto &,
em uma valorizagdo do particular que o respeite na mesma medida em que o relaciona
a uma totalidade: como disse Adorno, “a contradi¢do entre universal e particular é
fruto ela mesma de uma sociedade desmantelada, e seu conteudo é a ma

individualidade” (ADORNO, 2005: 147). Os particulares ndo devem, portanto, ser
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valorizados por si mesmos, sem qualquer reflexdo, e relaciond-los ao todo que os
subsume — a for¢ca ou em consenso — constitui uma categoria logica. Negar ao
pensamento o passo a totalidade ¢ simplesmente cercear a dialética e a obra ou o critico
que o faca participa da reificagdo enquanto hegemonia.

Quando Benjamin disse que era preciso “destrocar o caleidoscopio da historia”
(BENJAMIN, 2000: 154) para que se vissem aqueles momentos escondidos entre uma
determinada configuracdo e o giro de reorganizacdo seguinte, a idéia era fragmentar,
mas fragmentar para mostrar os restos da logica identitaria, os intersticios entre as
analogias que regem, muitas vezes falsamente, conceitos e convengoes sociais: o valor
de troca, a divisdo social do trabalho, a apropria¢do da mais valia dos trabalhadores.
O objetivo da fragmentacdo, enquanto forma de acesso a historia, deve ser subverter a
logica identitaria que assimila como regra causalidade e necessidade: ““a causalidade ¢
copia da coacdo do pensamento da identidade”(ADORNO, 2005: 219). Isso possibilita,
esteticamente, escapar a dicotomias como estrutura e superestrutura enquanto causais,
ou seja, reduzidas a relacdes mecanicas, sem abdicar necessariamente de uma
problematizacdo social. A fragmentaridade abre caminho para a indugdo no sentido de
“coordenar os elementos, em vez de subordina-los”(ADORNO, 2004: 43), ou seja, o
que esta em jogo ¢ uma postura de escrita da historia. A fragmentaridade, portanto,
deve servir a um movimento de andlise, exposi¢do, de mapeamento cognitivo, na
expressdo de Jameson (JAMESON, 2000), e ndo de dissolu¢do e desordenamento
gratuito do material.

Fragmentar para reproduzir a totalidade hegemodnica e sua ideologia serve
apenas para esfetizar essa ma totalidade, como na banalidade dos estilhagos de um
mesmo e unico reflexo. A fragmentaridade deve ser usada enquanto negativo da
totalidade, seu momento critico, e ndo fim em si mesmo, experimento estético gratuito.
A fragmentaridade deve poder apontar para as falhas do sistema, pois este mostra sua
fragilidade naquilo que nele mesmo ja ¢ imposicdo: suas falhas, contradi¢des e pontos
fracos constituem seu negativo.

A fragmentaridade ¢ um caminho, ndo um fim; ¢ método e ndo doutrina. Deve
estar determinada pela fidelidade ao objeto e ndo por um capricho fetichizante que nao
passe de sintoma da reificagdo do pensamento e do individualismo crescente. Os
fragmentos devem ser representagoes no particular daquela totalidade real que se
tornou indisponivel com o uso crescente da propria fragmentaridade enquanto recurso

hegemonico de alienagdo. Assim, as técnicas hegemonicas podem ser desmascaradas
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naquilo que nelas mesmas, dialeticamente, ja ¢ o germe de sua dissolu¢do, um bom
caminho possivel de combate. A abordagem da unidade ideolégica do capital que se
estetiza e se esconde na fragmentaridade s6 sucumbe quando se mostram suas falhas e
incongruéncias. Esse movimento ¢ de andlise, o qual, por sua vez, no dmbito estético,
pode com grande forca se servir da fragmentaridade como recurso critico. Para dar a ver
como a fragmentaridade ¢ recurso que se utiliza ideologicamente, ¢ preciso mostrar que
essas utilizacdes, como aparecem, ndo sdo as Unicas possiveis. Apenas assim, sua
utilizagdo seria verdadeiramente desautomatizada, a partir de dentro da dialética interna
a fragmentagdo enquanto técnica. Em outras palavras, talvez apenas a propria
fragmentacdo possa mostrar aquilo que a fragmentacdo esconde, enquanto recurso
hegemonico, pois essa fragmentacdo como recurso ideologico, na realidade, ndo € mais
do que a mera estetizagdo da totalidade ideoldgica e dos mecanismos de dominagdo que
se mascaram.

Nessa busca do que esta escondido, acena ja uma utopia na arte — além daquelas
varias outras inscritas nas especificidades em potencial de sua propria produgio’®, das
quais falaremos mais adiante. Privilegiar a negatividade tal como vem sendo tratada
aqui indica uma utopia que ndo ¢ metafisica, mas resultado do alargamento do

pensamento e da percepcao logica sobre o real:

qualquer obra de arte deve interrogar se, ¢ como, ¢ possivel enquanto utopia: sé mediante a
constelagdo dos seus elementos. Ela ndo transcende mediante a simples e abstrata diferenca da
uniformidade, mas por receber esta uniformidade, a dissociar e de novo a reconstituir; tal
composi¢do ¢ o que alguns chamam criagdo estética. E de harmonia com ela que se deve julgar o
contéudo de verdade das obras de arte: até que ponto sdo elas capazes de configurar o outro a

partir do sempre-semelhante (ADORNO, 2003: 92).

Sobre como isso se manifesta em A Rainha dos Carceres da Grécia enquanto
acesso e problematizagdo da totalidade sob o signo da nagdo, e sua relacdo com o resto

do mundo, discorremos a seguir.

3% “A arte ndo é unicamente o substituto de uma praxis melhor do que a até agora dominante, mas também
critica da praxis enquanto dominag@o da autoconservagio brutal no interior do estado de coisas vigente e
por amor dele. Censura as mentiras da producdo por ela mesma, opta por um estado da praxis situado para
além do anatema do trabalho” (ADORNO, 2001: 22).
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3. Diario, Jornal, Literatura e Nacao

A Rainha dos Carceres da Grécia possui uma estruturacdo basica, que precede a
forma do ensaio. No romance de Lins, o didrio, espago em geral destinado a uma
subjetividade privada ligada historicamente a classe burguesa, ¢ utilizado para o
tratamento do espaco social; isso ndo apenas como contraposi¢do a utilizagdo do diario
como local de expressdo privada da subjetividade, mas também como um sintoma
implicito na forma estética, advindo do ambiente ditatorial que se vivia entdo. O diario é
algo que se ajusta ao ambiente da censura, e assim o contexto da expressdo privada,
aqui, ¢ a forma estética apropriada e segura de expressdo e introjecdo das tensdes
sociais. Essa subversdo estética implicita na utilizacdo do género, ao mesmo tempo, faz
do diario, pela utilizagdo que dele faz Lins, local privilegiado para que a historia
encontre o individuo, longe dos relatos oficiais. O didrio é, portanto, uma das mediac¢des
formais basicas do romance.

Ha no diario também, além do que j& dissemos, uma organizacdo temporal
especifica: o diario se pauta pela cronologia, pelo calendario. Isso d4 um ritmo
cronolégico ao romance, a0 mesmo tempo em que o situa, em parte, dentro da
organizacdo usual pela qual se pauta a historia oficial, convencionada, junto a
causalidade que essa cronologia em geral expde como ultima. No momento em que as
datas desaparecem no romance, portanto, o que se depreende ¢ um desamparo
temporal: os fragmentos passam a se suceder sem a mediacdo cronologica do didrio.
Essa passagem guarda uma dialética propria: ao mesmo tempo em que permite falar
sobre “o esfacelamento coletivo da memoria”, assunto que surge justamente nesse
ponto, ou seja, a0 mesmo tempo em que o desamparo temporal abriga um debate — ao
qual o livro ndo se furta — a respeito do “fim da historia” e da a-historicidade pos-
moderna, o desaparecimento dos parametros cronologicos incita também a uma
liberdade que no ambito estético se converte em uma arma poderosa, possibilitando
articular os fragmentos de modo cada vez mais insinuante, provocando as fagulhas em
que resultam seus didlogos e contrastes, agora sem as amarras cronoldgicas e causais da
representacdo que a forma do didrio sugeria.

Portanto, o ambiente formal fragmentado — o desaparecimento das datas — que
suscita a discussdo sobre o tempo, a memoria e a historia se torna a propria mediagdo

para que essas questoes sejam pensadas: a fragmentacdo aqui ¢ tratada em toda sua
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dialética interna, e no tratamento estético de Lins a propria fragmentagdo fornece os
pardmetros de sua problematiza¢do. E essa passagem que configura, em 4 Rainha dos
Carceres da Grécia, o movimento da desconstrucdo irOnica, analitica, a sintese
alegdrica na figura consumada que a propria obra faz de si: a ruina essencial de todos
seus questionamentos.

Na intromissdo publica dentro do diario, talvez a expressdao mais acabada seja a
presenca daquilo que € o oposto do diario, o jornal. Os recortes de jornal, ao longo do
romance, ja subvertem também, além do espago privado, a cronologia do diério:
remetem a datas de anos ou meses antes da data do didrio em que figuram. Os recortes
de jornal se seguem durante toda a obra, as vezes isolados no espago proprio a uma data
inteira, sem comentarios, apenas expostos para que falem por si. Sua apropriacdo pelo
ensaista ¢ estética: os recortes langam uma nova luz sobre as questdes que ali se
desenvolvem a partir do livro de Julia Enone, mas, ao mesmo tempo, esses recortes
também recebem, por sua vez, uma nova contextualizacdo em meio ao romance. Os
recortes suscitam a contextualizagdo historica e social das questdes que o narrador
discute a proposito do romance que estuda, mas também sdo eles mesmos
recontextualizados, implodidos ora enquanto espago de veiculagdo da noticia — o que
guarda seu potencial efetivamente informativo e ligado ao real —, ora enquanto local de
homogeneizagdo e formatacdo das narrativas.

O romance de Lins reserva ao jornal o mesmo tratamento dialético que dé a obra
direcdo e consisténcia: os utiliza 1) em seu potencial de efetivamente reter parte da
realidade material, mas também 2) os expde em suas contradigdes, em sua forca
institucional, oficial, ideologica. Ou seja, por um lado, sdo justamente os jornais que
fornecem ao romancista os fragmentos de realidade mais ou menos objetiva com que,
ao longo do livro, vai pautando sua problematizacdo, mas por outro, Lins ndo apenas
ndo se furta a mostrar apenas as falhas evidentes nessa suposta representacio objetiva,
mas vai além, na procura por ver as contradicdes do jornal enquanto local onde existe
uma representacdo da totalidade da nacdo que ¢ problemdtica e que, devidamente
pensada, pode dizer muito sobre como a nacdo imagina a si mesma. Essas duas
abordagens que separamos aqui, a questdo da objetividade e as diversas fungdes
simbolicas efetuadas pelo jornal, obviamente estdo profundamente relacionadas.
Entretanto, na disposicao do livro, a segunda questdo, ligada ao imaginario, ¢ abordada

com forca no fim do romance, parte da qual nos ocupamos neste capitulo.
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As diferencas entre representacdo objetiva do jornal e suas falhas servem de
alimento ao processo de desconstrucdo irOnica, enquanto contrastam com 0s outros
fragmentos ou sdo diretamente comentadas, ao passo que, ao final do romance, ndo ha
mais recortes: eles desaparecem junto com as datas do diario. Surge entdo um
questionamento mais amplo da funcdo do jornal, alcancando pela propria for¢ca do
ambiente simbolico presente nessa ultima parte do romance o que ha de simbdlico
naquele, ou seja, as interferéncias no que ¢ imaginado pela populacdo enquanto
articuladas pelo desempenho social da imprensa, por meio das especificidades formais
de sua atuagdo, distribuicdo e reproducdo. Esse ¢ um dos modo pelos quais Lins
completa sua busca pela totalidade ndo-oficial que quer atingir.

Antes de passar ao modo como essa funcdo simbdlica do jornal é tratada na parte
final do romance, gostariamos de fazer referéncia as comunidades imaginadas de
Benedict Andersen, na dire¢do a que o conceito ¢ conduzido por Paulo Arantes em seu
artigo “Nacdo e Reflexdo” (ARANTES, 2006). Calcado em Andersen, Arantes ressalta
a importancia do jornal na constitui¢do da nacdo enquanto local onde, gradualmente,
comeg¢a a surgir uma consciéncia de pertencimento local e “imaginado” relativo a
colonia, substituindo o vinculo de exploracdo por uma “consciéncia de conexao” entre
todos aqueles que, além de subordinados & metropole, viviam e transitavam quase todo
seu tempo pelas terras colonizadas. Para Andersen, esse sentimento de vinculo foi
fundamentalmente criado pela imprensa, pelos jornais, que formaram aos poucos essa

“consciéncia de conex@o” pelo seu reforco na

justaposicdo, visualizadvel na pagina de um jornal, de elementos heteroclitos a um tempo
nivelados pela forma mercantil (noivas e bispos sdo também artigos, alids preciosos, do comércio
colonial) e real¢ados pela significacdo inédita da circunstancia que os congrega, como se, por
um momento, a lenda do doux comerce, matriz da sociabilidade civilizatoria, brilhasse nos
confins do antigo sistema colonial, em crise, mas s6 aos olhos das imaginacdes proprietarias,
obviamente — a imaginagdo da comunidade dos consumidores de uma economia de massa ainda
estava no limbo. O decisivo nessa primeira inven¢do da nag¢do — artefato cuja fantasia
plasmadora ndo poderia estar mais materialmente ancorada, como estamos vendo (...) € o
“mundo imaginado de leitores”, a congregacdo dos companheiros proprietarios dos navios,
bispos, noivas e os demais géneros coloniais que pautaram o “sentido” daquela fabricagao,

leitores de jornal no caso, mundo no qual se refratam idealmente os eventos idénticos “lidos” por
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assim dizer, a0 mesmo tempo, simultaneidade tanto mais efetiva por ser imaginada (ARANTES,

2006: 33)*".

Esse vinculo acontece pela forma imediata com que o jornal € lido pelos seus
leitores, a cada dia e quase ao mesmo tempo, seguindo o calenddrio em uma espécie de
“cerimdnia de massa” que converte, em grande medida, “a desigualdade de classe real
em igualdade abstrata de cidadaos” (ARANTES, 2006: 34). Isso torna o jornal uma
espécie de romance que todos os interessados e letrados — a elite da época — l€éem juntos,
no mesmo compasso, conduzindo a imaginagdo a um sentimento de pertencimento
enraizado na realidade. O jornal fez e faz seu proprio mapeamento diario da na¢do — ou
do que viria a se chamar assim — e configura pela sua propria disposi¢do interna um
local privilegiado e materialmente determinado para que se dé uma perspectiva
imaginada sobre o todo, resultando no sentimento de pertencimento.

Longe de legitimar “a evidéncia historica da desigualdade de classe e da
exploragdo econdmica que caracteriza a cristalizagdo moderna da forma-nagdo”
(ARANTES, 2006: 29), o processo acima lanca uma rica perspectiva sobre como se
deram e se ddao os mecanismos simbolicos relativos a constituigdo da nagao,
participando ativamente de sua criagdo e ndo apenas a sucedendo. Passando ao romance
de Lins, localizado em nossa historia recente, vejamos como o ensaista ficticio trata a
func¢do simbolica do jornal — destacando como sua abordagem transcende o periodo de
sua realizagdo, a ditadura militar.

O ensaista de Lins narra, na parte final do romance, como chegam do centro a
periferia da cidade milhares de fragmentos de jornal, das mais diversas datas,
espalhados pelas ruas. Esses fragmentos guardam uma forte fantasmagoria na medida
em que ndo servem mais a nada, correndo pelas ruas sem que ninguém lhes dé atencao;
sua efemeridade transparece nessa imagem. Mas ¢ preciso perceber que a efemeridade
j& € sua forma primeira, e ndo apenas ultima: o jornal baseia na efemeridade,
justamente, sua pretensdo de veiculo destinado a dar conta do presente, do dia-a-dia.
Enquanto algo que quer englobar o dia-a-dia, sua superficialidade passa por
objetividade. O jornal quer abarcar o instante, a despeito da pertinéncia do tema ou da
profundidade da abordagem. E a rapidez e “atualidade” com a qual se veicula a noticia
se torna o parametro de sua veracidade ou importancia. Em grande parte, o veiculo

acaba justificando sua atuacdo pela sua forma, como se esta fosse inalteravel, e a forma,

31 : ~
Os grifos sd0 nossos.
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por sua vez, justifica seu contetido, guardando uma inversao total das prioridades. O que
se depreende ¢ que, na figura ideologica do jornal, o que importa € sua instituicdo, sua
presenga simbolica no dia-a-dia, muito mais do que aquilo que veicula.

Nessa perspectiva critica, suas noticias sdo a mercadoria esvaziada que simula
esse papel institucional, j4 que possuem importancia apenas no dia em que sdo
publicadas. Depois do dia da publicacdo, o jornal se torna, em mais uma imagem que
nos dd o ensaista de Osman Lins, apenas lixo ou embrulho de outras mercadorias
(LINS, 1986: 206). Ou seja, a grosso modo, o papel do jornal serve sempre ao embrulho
de mercadorias, sejam elas inicialmente noticias, sejam elas posteriormente artigos
oferecidos na feira. Dando a ver essa relagdo, no momento em que aparece espalhado
pela periferia, o jornal e as noticias mostram sua apari¢do mortificada, prenhe de
significado. Enquanto objeto cultural morto, sem utilidade, revela sua verdadeira face, a
perspectiva de que sua importancia ultima nio esta nas noticias ou no seu contetido, mas
apenas em sua figura institucional, no espago que ocupa no imaginario, ou melhor, no
mapeamento destinado a orientar esse imaginario. Esses fragmentos de jornal velho sdo
eles proprios ruinas dentro da ruina estética maior que elabora Lins.

Em determinado momento significativo da parte final do romance, os
fragmentos de jornal também chegam a Maria de Franga, ou seja, a classe dos
espoliados que, além de dificilmente constituirem leitores, devido ao alto indice de
anafalbetismo no pais, ndo possuem voz ou influéncia alguma nos jornais, sendo,
quando muito, apenas matéria reificada de representacdo. E mesmo enquanto tal,
permanecem sujeitos aquele mesmo esquecimento diario a que sdo destinadas todas as

outras noticias. O ensaista se pergunta:

Que significam para Maria de Franga essas folhas impressas cujo conteudo global desafia a
onisciéncia divina? Precisamente o que sdo, para todos, em maior ou menor grau: a selva
incompreensivel do mundo, agravado esse mistério pelo modo como Maria de Franca recebe-os,
em pedacos e quase sempre fora do tempo.

Da mesma maneira que ante a riqueza, Maria de Franga so ¢ sensivel as coisas insignificantes,
nos jornais, embora leia nomes e fatos, so alcanca como verdadeiros os que se inscrevem na sua
orbita de vida; a pentiria e a fome, incéndios, assaltos e vingangas, casamentos, cheias, paradas
militares, procissdes, desastres de veiculos, e, emergindo tal uma frase familiar dentre rumores

tanto insondaveis quanto acerbos, alguma silhueta verdadeiramente humana, que ela transforma
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em ideal temporario ou, a0 menos em um caso, ideal permanente, modelo inacessivel, como a

ladra Ana, de um certo lugar nomeado Grécia (LINS, 1986: 201)*%.

Para Maria de Franga, tudo no jornal ¢ a “selva incompreensivel do mundo”,
salvo os acontecimentos nos quais identifica algum tipo de infortunio, relativos a sua
“orbita”. O que se percebe ¢ que o jornal suscita determinada sensacdo de
pertencimento mesmo em Maria de Francga, ou seja, nos desfavorecidos, ainda que isso
se dé pelo contato, na esfera simbdlica do jornal, com pessoas e acontecimentos
unicamente infelizes. Esses acontecimentos que chamam sua atengdo sdo suficientes
para indicar um pertencimento a uma mesma “orbita”, como bem coloca o ensaista, ou
seja, a um mesmo ambito que se imagina na mesma medida em que se reconhece, do
mesmo modo que se reconhece na medida mesma em que se imagina. O fundamental ¢é
a mediacdo realizada pelos jornais nesse processo, € pouco falta para ver como essa
identificacdo pelo infortiinio ¢ significativa enquanto mecanismo passivo de dominagao.
Aqui ndo acontece apenas aquela “conversdo da desigualdade de classe real em
igualdade abstrata de cidadaos” (ARANTES, 2006: 34) dos jornais da época da
independéncia: o que se simula, de certa maneira, ¢ um pertencimento que tem como
pressuposto a propria desigualdade.

O jornal ja ¢ aqui local fixo e seguro de mapeamento, muito depois da
independéncia, ou seja, seu papel ndo ¢ mais constitutivo, mas em grande medida
preservativo. Nesse sentido, a inclusdo virtual dos desfavorecidos na disposi¢do espacial
da pagina impressa participa de um momento histérico diferente; se sua presenca diaria
suscita eventualmente pertencimento nos proprios desfavorecidos, na classe dominante
sdo apenas o eterno retorno de um mesmo problema, sem que se parta para a agdo de
resolvé-lo: o problema é imobilizado na apresentagdo e esquecimento diario que tece e
desfaz diariamente a imprensa, tal qual uma Penélope a espera de Ulisses. Nao ha
debate consistente, pois os momentos anteriores da discussdo sdo sempre apagados. E
essa condig¢do ciclica e infinita que condiciona a atmosfera essencialmente mitica do
jornal.

Esse tempo flutuante e sem fim que se reproduz nos jornais, tempo mitico, é a

figura consumada do inferno burocrdtico real pelo qual passa Maria de Franga

32 . .
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durante todo o livro, relacdo que o proprio ensaista de Lins evidencia ao comparar a

inaptidio mental da personagem ao tempo dos jornais e ao tempo da burocracia®’:

A mente perturbada de Maria de Franga, inapta (deficiéncia manifesta em varios niveis) a
apreensdo usual do tempo, encontra uma correspondéncia exata no modo fragmentario como
recebe e 1€ os jornais. Confunde o antes e o depois?(...) Nao me parece que a turvagao do tempo
atenue o que ha de desesperador na luta de Maria de Fran¢a com o mundo burocratico (...) o fado
terreno, sem prejuizo do lado contundente ¢ mordaz, voltado para uma sociedade anomala,
refrata-se e simultaneamente aparece como peregrinagdo e suplicio fora do tempo, no sempre

nunca, no inferno (LINS, 1986: 207).

O jornal, se por um lado compartilha com a burocracia o tempo mitico, ¢
também, como ressalta Arantes, o local onde significativamente convergem mercadoria
e burocracia (ARANTES, 2006: 34). O fato de Maria de Franca ver as representacdes
de pessoas desfavorecidas, como ela propria, apenas nos fragmentos das paginas
tornadas lixo mostra bem essa relacdo entre as duas esferas articuladas por Lins. A
representacdo dos espoliados por parte do Estado acontece de modo imaginado no
jornal, mas essa representagdo so chega aos representados casualmente, enquanto lixo,
quando perdem seu valor de mercadoria, ou seja, quando as noticias se “desatualizam”;
enfim, quando ja ndo servem mais para nada porque ndo possuem a data do dia. Nao ¢
dificil lembrar da pardbola de Kafka em que, a porta da lei, o velho moribundo acaba
por conhecer seus direitos apenas quando ndo lhe servem mais (KAFKA, 2000).

Ao final do trecho transcrito anteriormente, ampliando as questdes de
representacdo, sensagdo de pertencimento, mercadoria, burocracia e dinamica simbdlica
dos meios de comunica¢do de massa, surge enfim a “Rainha dos Carceres da Grécia”,
ou “ladra Ana”, que chega ao conhecimento de Maria de Franga justamente por meio
desses mesmos pedagos velhos de jornal. A “Rainha dos Cérceres da Grécia” ¢ uma
ladra oriunda da Grécia que se recusa a estar sujeita as normas do Estado. Ela ndo
pertence a lugar nenhum, transita pelas ilhas do mediterraneo sem local fixo onde se
detenha. Essencialmente nomade, Ana desafia a lei, em meio a uma atividade de ladra e
falsaria. De tantas vezes presa, adquire a capacidade de escapar com facilidade, bem

como a alcunha que d4 nome ao romance.

> 0 mundo burocratico ¢ essencialmente impeto iluminista de organizagio do Estado, transformado em
mito. Sua forma consumada transparece em toda sua fantasmagoria nos jornais, onde ¢ clara a degradagao
de seu potencial coletivo sendo utilizado com fins de dominac¢ao e homogeneizagdo do pensamento.
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Entretanto, como diz o ensaista, para Maria de Franga

ndo ¢ como falsaria, dama de astucias, ratuina ou mao de seda que a grega vai crescer na sua
imaginagdo, com um relevo de idolo ou de mito. Seu prestigio, antes, nasce de uma habilidade
que Maria de Franca considera superior (...) a compreensdo de algo impenetravel, o mundo
burocratico, talvez simples metdfora do mundo. Ana, para Maria de Franga, ¢ — o que ela jamais
chega a ser — a heroina lucida, a vidente, movendo-se agil, entre mistérios e obstaculos (LINS,

1986: 203).

Maria de Franca recebe passivamente suas privagdes, embora supostamente as
ironize na esfera do discurso; como diz o ensaista, mesmo “propensa a romper com o
mundo do trabalho, Maria de Franca ndo se insurge — deliberada ou impulsivamente —
contra a propriedade e os instrumentos que a resguardam” (LINS, 1986: 2003). Essa
incapacidade de reagdo se d4, como diz o trecho, junto a incapacidade de Maria de
Franga de perceber a logica do mundo burocratico, capacidade que admira em Ana. O
mundo burocritico aparece como ‘“metdfora do mundo”, mundo e burocracia
convergem em sua logica profunda e impenetravel a Maria de Franga. Entretanto,
embora Maria de Franca ndo consiga compreender o mundo burocratico como o faz a
“Rainha dos carceres da Grécia”, o romance homonimo de Lins, por sua vez, também
entende, problematiza e desmonta muitos dos mecanismos burocraticos inscritos na
logica da mercadoria e da hierarquizag@o. A luta do romance ¢ mostrar a burocracia em
sua falsidade, por meio da desconstrugdo ideoldgica de seus mecanismos, a qual ¢ dever
da critica estender. Mas essa relagdo obviamente esconde uma forte contradi¢do que
Lins também desenvolve com grande precisao.

Neste ponto, ¢ importante lembrar que a nagdo imaginada ndo se deu apenas
pelos jornais, mas que sua formacdo acompanhou um intenso projeto de literatura
nacional, delineado por Antonio Candido em sua Formagdo da Literatura Brasileira.
Com essa perspectiva, cujo ensejo se da aqui pela convergéncia entre a personagem
“Rainha dos cérceres da Grécia” e o romance homdénimo de Lins como capazes de
compreender os “mistérios” da burocracia, ¢ importante perguntar qual a dialética que
se estabelece, em termos de representacdo, entre Maria de Franca e Ana da Grécia?
Impossibilitado de retratar Maria de Franga apontando para algum tipo de saida ou
mesmo de resisténcia, o romancista faz a resisténcia aparecer em uma personagem
arquetipica, ndo por acaso vinda da Grécia, ber¢o do idealismo filosofico. Maria de

Franga torna Ana da Grécia um idolo, como diz o ensaista: Ana ¢ o que ela ‘“jamais
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chega a ser” (LINS, 1986: 2003), uma espécie de ideal. Mas Ana da Grécia ¢ uma
imagem ideal que se relaciona na obra com sua contraparte real, Maria de Franca,
incapaz de resisténcia, incapaz de fugir dos manicomios, presa em todos os sentidos.
Deste contraste, Lins elabora de modo dindmico uma idéia, no sentido que lhe da
Adorno, ou seja, enquanto “signo negativo”: “as idéias vivem nos intersticios do que as
coisas sdo e pretendem ser”’(ADORNO, 2005: 146). E exatamente essa concepgio
dialética de idéia o que alcanca Lins nessa parte final do romance, nesse momento
decisivo em que aparece Ana da Grécia. Como também disse Hegel: “a idéia ¢
essencialmente processo, pois sua identidade s6 ¢ a identidade livre e absoluta do
conceito a medida que ¢ negatividade absoluta e dai, ¢ dialética.” (HEGEL, citado por
KOTHE, 1986: 17) A ida de Lins a alegoria e ao mundo do simbolico, na parte final do
romance, permite que a representacdo de Maria de Franga seja problematizada na
contraposicdo com aquilo que o romancista ndo pdde dizer sobre Maria de Franga. A
despeito do ganho em compreensdo que o livro fornece, isso ndo acontece com a
personagem. Embora o romance que fale dela compreenda os mecanismos do mundo
burocratico, a personagem continua desamparada, ndo acompanha esse entendimento.
Lins complexifica sua representacdo da personagem ao perceber os limites do seu
retrato e da propria literatura, mas o reconhecimento dos limites de sua representagcdo
da personagem é, em grande medida, os limites reais daqueles na situagdo social de
Maria de Franga, e ¢ isso o que a inclusdo da personagem arquetipica deflagra e
evidencia por meio do contraste, de forma triste. Maria de Franga simplesmente nio
compreende o mundo burocratico, como o faz seu duplo negativo e o romance de
mesmo nome: essa ¢ uma verdade dolorosa, que faz a personagem descer a terra e
ganhar materialidade quanto mais se percebe sua contraposicdo com o duplo
arquetipico. Trata-se de um recuso técnico utilizado com maestria por Osman Lins, no
auge de sua sobriedade e capacidade criativa.

A condigdo ideal de Ana da Grécia serve para ressaltar a materialidade de Maria
de Franca, exposta ao longo de todo o romance, e a personagem de Ana da Grécia o faz
quanto mais vé sua propria condi¢do de ideal sendo problematizada e colocada em
perspectiva desde dentro da propria personagem. Sintomaticamente, como se fosse uma
figura ideal que tomasse consciéncia de sua condi¢do de ideal, Ana da Grécia tem
medo de saber “de que modo o tempo passa”(LINS, 1986: 202), ela “foge de entender o
curso inexoravel do tempo” (LINS, 1986: 204). Estar a margem do tempo e ignorar sua

passagem ¢ a condicdo de qualquer ideal no sentido classico: “os idealistas (...)
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glorificam o tempo como intemporal, a histéria como eterna, por medo de que esta
comece” (ADORNO, 2005: 305). Os “carceres” onde se encontra Ana da Grécia sdo os
carceres das idéias em sentido classico, onde o tempo ndo passa, onde “a imutdvel
nudez ai reinante simula a eternidade e volta o dorso do tempo”(LINS, 1986: 204).

A dialética entre a figura real de Maria de Franga e seu duplo Grego alcanga
nessa relacdo do tempo uma outra verdade sobre Maria de Franga, ressaltada pelo
contraste com sua figura arquetipica. A incapacidade de compreender o tempo, se ¢
parte da condi¢do de ideal de Ana da Grécia, é, por sua vez, em Maria de Franca, parte
da alienacdo e da incapacidade de entender o mundo a sua volta, como deixa claro o
ensaista: “a mente perturbada de Maria de Franga, inapta (deficiéncia manifesta em
varios niveis) a apreensdo usual do tempo, encontra uma correspondéncia exata no
modo fragmentéario como recebe e 1€ os jornais. Confunde o antes e o depois” (LINS,
1986: 207). Maria de Franga e Ana da Grécia, portanto, convergem na incompreensao
de como o tempo passa, apesar das causas para isso serem diferentes; nesse ponto no
qual os extremos se tocam, uma caracteristica em comum ganha relevo: a condi¢do
ideal e imobilizada de Ana da Grécia, em seus “cdrceres”, e a condi¢do de espoliada
de Maria de Franca encontram seu ponto comum na falta de consciéncia historica, de
entender “como o tempo passa’. E essa incapacidade que delineia a imobilidade tanto
de uma como de outra; a falta de consciéncia historica deflagra a domina¢do de
ambas, enquanto idealismo e alienag¢do convergem.

Outra questdo se coloca, subrepticiamente: como escrever a historia onde a
histéria aparentemente ndo se move, ou seja, durante uma ditadura? Do mesmo modo, a
pergunta vale para o que se chama de “alargamento do presente” na pds-modernidade.
Lins se recusa a retratar uma resisténcia que ndo existe nos espoliados, embora seu livro
Jja seja uma resisténcia, vinda de cima. Essa recusa acontece tanto mais quanto assume
seu fracasso, seguindo seu caminho de autodesconstrucio, da elaboragdo da ruina de si
mesmo. A assun¢do desse fracasso obviamente possui um peso dentro do sistema
literario: se a historia brasileira desembocou em ditadura e desigualdade, ¢ preciso
repensar a historia, e por conseguinte repensar o sistema literario? Esse ¢ um dos
questionamentos que nos deixa Lins. Como apresentou Schwarz em Sete folegos de um
livro, € possivel avango cultural e retrocesso social a0 mesmo tempo. O empenho dos
escritores, nesse sentido, deveria transcender a propria literatura; encarnar uma severa

autocritica, partir para a reflexdo, para o pensamento efetivo, sem que, necessariamente,
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seja preciso abdicar do veiculo ficcional, sendo evidenciar por meio de seus recursos, de

modo dilacerado, as contradigdes a sua volta.

4. Mito, Imagem e Dialética

Neste momento vamos discorrer sobre como, na parte final do livro, Osman Lins
trata o que ha de mitico na modernidade e em tudo que engloba o ideal iluminista — no
sentido amplo que lhe d4 a Teoria Critica — situando essa dialética dentro das
especificidades brasileiras, do momento historico da ditadura, e do que nos dizem hoje
as questdes propostas pela obra. A permanéncia do mito no projeto iluminista, ou a
perversdo deste em sua conversdo naquele, possui, obviamente, particularidades
proprias ao Brasil. Aqui, o mito ¢ ndo apenas conversdo do iluminismo em mito pela
sua cegueira em relagdo as suas praticas, mas também simplesmente a permanéncia do
mito em sua forma originaria, ou seja, indissociabilidade entre sujeito e objeto sob a
natureza e nas expressdes de pensamento. E preciso ter essa perspectiva em mente, €
pensar na dialética inerente ao iluminismo sabendo que, dentro de nossa condi¢@o
periférica, a maior parte dos desenvolvimentos técnicos ndo existiu ou ndo existe, e por
isso nem mesmo chegaram a ser pervertidos, ou que a perversao ¢ justamente sua
inexisténcia, ou seja, condicdo para nosso subdesenvolvimento. Nem por isso,
entretanto, ¢ menos condendvel perder a visdo sobre como progresso pode equivaler a
retrocesso € como se articula ideologicamente, justamente nessa perspectiva de
subdesenvolvimento, sua propagacdo e difusdo no Brasil. Tanto mais quando se
percebe como a vontade de alcangar o desenvolvimento técnico fez e faz parte do
projeto nacional. O percurso que quer pautar a dinamica social pela suposta objetividade
dos parametros cientificos acompanha, no caso do Brasil, a propria constituicdo da
Primeira Republica, elaborada em meio aos militares, ao positivismo, a ordem e
progresso. A tomada dos parametros cientificos como fundo racional para a
constituicdo da sociedade — inicio de qualquer perversdao do ideal iluminista, na medida
em que ignora na base as especificidades da logica social — estd presente ja nos
fundamentos do regime republicano.

Durante a ditadura, por sua vez, a ideologia do progresso predominava,

difundindo a necessidade do avango técnico, tomado junto a uma postura de abertura
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das fronteiras comerciais, como equivalente a avango social — como se o apoio a um,
necessariamente, desembocasse no outro. Hoje, sob a égide do neoliberalismo e do
capitalismo financeiro ou tardio (JAMESON, 2006: 61), a situagdo ndo ¢ tdo diferente
no plano ideoldgico: continua-se a tomar progresso técnico, muitas vezes até mesmo
aquele que ¢ realizado em outros paises, como garantia evidente de ganho humanitario
para o mundo e para o pais.

A dialética entre iluminismo e mito esta presente com grande forga na parte final
do romance de Lins, e ¢ seu tema predominante. Nesta ltima parte do capitulo, vamos
analisar como se da sua articulacdo no romance, em direcdo a conclusdo, retomando
assuntos tratados até aqui com um foco principal: a visualiza¢do do sistema-mundo ao
qual a problematizagdo entre esclarecimento e mito do romance se dirige. Esse sistema-
mundo ¢ a logica do capital mundializado, ou globalizado. O tratamento dessa logica
fundamental que nos rege desde os tempos de colonia ganha, na parte final da obra de
Lins, um tratamento simbdlico, sintético, com diversas implicagdes: seu vortice central
¢ o “esfacelamento coletivo da memoria”. Na parte final do romance de Lins, o
desaparecimento das datas do didrio prepara aquela alegorizacdo da qual ja tratamos.
Esse movimento, que encerra uma dialética profunda, pode ser visualizado da seguinte

forma;:

Desconstrugdo analitica — Formulagdo sintética.

A passagem em A Rainha dos Carceres da Grécia, da desconstrug¢do irdnica
para a elaboragdo da ruina de si mesma, essencialmente sintética e pautada por imagens,
acontece pelo desaparecimento das datas, mas também simbodlica e simultaneamente
pela aparicdo da gata Memosina, que prepara a implosdo interna da estrutura do
romance. Como adivinha o ensaista, “um misterioso processo vem impregnar o real
com seu discutivel simile: e o simile, mais forte que o real, por um momento o reveste.”
(LINS, 1986: 187). Memosina ¢ a gata estéril de Maria de Franga (LINS, 1986: 191),

em uma referéncia a deusa grega da memoria, mnemdosina:

Conta Hesiodo que no principio era o Caos, tenebroso e sem fim. Mas Gea, a Terra, surge e dela
nascerd o firmamento, Urano, seu igual em extensao, para que a cobrisse toda. Cria ainda Gea os elevados

cumes ¢ os abismos talasicos. Recebe dentro de si o proprio filho, Urano, o espago estrelado e, dentre os
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seres fabulosos que engedram, nasce Mnemosina, a Memoria. Memosina ou Mimosina sdo desfiguragdes
desse nome, culto e sem halo emotivo.
Recordar seria entdo um ato essencial, ligado intensamente a Terra e aos Astros que a envolvem.

Implantam-se, nele, a Criagdo, o entendimento e a direcdo, o Rumo (LINS, 1986: 192).

A gata de Maria de Franca, memosina, ¢ estéril e “ndo reconhece mais os da sua
espécie” porque predomina o “esfacelamento coletivo da memoria”, esse “fendmeno de
que o romance ¢ o0 mundo estdo impregnados”(LINS, 1986: 191-193). O simbolo da
gata deflagra ele mesmo, por sua vez, a ida até a atmosfera simbolica, marcando o
movimento de passagem. Nesse movimento, ¢ importante perceber como a propria
atmosfera simbolico-mitica, simulada esteticamente na parte final do romance, permite
que se problematize, a partir dos procedimentos formais adequados, o que ha de mitico
nos pressupostos iluministas, ou melhor, o modo como o proprio iluminismo se
converte em irracionalidade mitica, como elaborado por Adorno e Horkheimer ao
longo da Teoria Critica desde a Dialética do Esclarecimento™ até a maturidade presente
posteriormente na Dialética Negativa de Adorno e na Critica da Razdo Instrumental, de
Horkheimer. Nessa perspectiva em que a forma estd em funcdo do contetdo, e na qual
a forma se usa de modo distanciado, como instrumento, Lins vai em direg¢do a alegoria
enquanto mediagdo possivel entre mito e dialética, enquanto algo capaz de levar o mito
até a dialética. Desse modo, sua critica ao presente civilizatério ndo é uma apologia a
um retorno ao mito, mas sim uma forma de pensar a desrazdo da sociedade em seus
proprios termos fundamentais, fantasmagoricos, naquilo que retorna ao que foi
recalcado dentro da dindmica social, em todas suas contradi¢des. O fato da propria
imagem e do pensamento sintético que a acompanha serem eles mesmos parte do que se
recalca funda a possibilidade de representarem a situacdo em que se véem eles mesmos

negados:

A subseqiiente dispneia intelectual, que se consuma na perda da dimensdo historica da
consciéncia, imediatamente reduz a percepg¢do sintética, que segundo Kant, ¢ inseparavel da

“reprodugdo na imaginagdo”, do recordar. A fantasia, hoje atribuida ao recinto do inconsciente e

** Esta obra, feita a quatro mios, foi redigida no calor do momento — 1945 — e responde com vigor ao seu
momento historico, localizado em meio aos horrores do terceiro Reich e da bomba atémica. Embora ndo
possua a solidez de obras posteriores, como a Dialética Negativa de Adorno e a Critica da Razdo
instrumental, de Horkheimer, a Dialética do Esclarecimento guarda sua importincia, apesar dos
equivocos, estigmas e reducdes que se redigem hoje a seu respeito. O cerne de sua critica ainda retém seu
fundamento: a transforma¢@o dos ideais iluministas em mito, no momento em que desaparece sua
capacidade autocritica e prevalece a cegueira sobre suas proprias praticas, tomadas como absolutas e
desligadas do pensamento social dialético.
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proscrita ao conhecimento como rudimento pueril incapaz de juizo, é a unica que entre os
objetos funda a relagdo em que incondicionalmente se origina todo juizo: se for excluida,

exorcisa-se a0 mesmo tempo o juizo, o proprio ato do conhecimento (ADORNO, 2003: 124).

O pensamento sintético (KANT, 2006: 50), bem como a induc¢ao, talvez seja o
fundamento inicial do procedimento de pesquisa historica (WHITE, 2001: 74, 99), e
portanto transparece aqui sua ligagdo com a memoria e com as possibilidades de manté-
la ou recria-la. A énfase nesse juizo sintético feita por Lins por meio da alegorizagao da
parte final do romance, algo que contrasta com aquele movimento de andlise que
caracterizara a desconstru¢do irdnica, quer dar a ver, justamente na utilizacao do juizo
sintético, sua propria importancia no combate ao esfacelamento coletivo da memoria,
pois ¢ por meio de seu uso que nos alerta do fendmeno: ¢ assim que a forma serve,
portanto, perfeitamente ao contetido. Entretanto, a possibilidade das imagens
configuradas representarem o que a razdo enquanto dominacdo exclui de si, via juizo
sintético e alegoria, s6 pode acontecer na medida em que servem a uma mediacdo, ou
seja, enquanto as imagens sdo expostas em sua dialética interna, na tensdo que
carregam em si. Apenas desse modo se alcanga distanciamento com relagdo a elas e o
que ha de latente no procedimento formal alegoérico, enquanto possibilidade critica, é
utilizado, como se fez anteriormente na ironia: “as imagens estéticas emancipam-se das
imagens miticas ao subordinarem-se a sua propria irrealidade” (ADORNO, 2002:
104).

O que a perversao do iluminismo quer que esque¢amos ¢ justamente algo
fundamental para o ato de recordar, ¢ 0 modo para nos lembrar disso, no processo de
utilizacdo da inducdo e do juizo sintético realizado por Lins, é sua utilizagdo
distanciada. O procedimento analégico e identitdrio fundamental da alegoria, da
metafora e da imagem ¢ usado junto a reflexdo, serve a esta, € ndo se submete Unica e
exclusivamente a logica identitaria, o que poderia recair novamente no mito. Essa
tensdo basica ¢ o cerne da parte final do romance, administrada pelos recursos de
distanciamento reflexivo que acompanham as imagens. Esse procedimento sintético
distanciado dialoga diretamente com o procedimento analitico anterior, tornando este
verdadeiramente dialético na medida em que recebe sua contraparte, como também
ocorre entre Maria de Franga e Ana da Grécia. A obliteragdo do juizo sintético faz
parte da hipdstase da razdo subjetiva, ou seja, a capacidade de classificagdo, de

inferéncia e de dedugdo, independentemente do contetido especifico que em cada caso

114



esteja em jogo, nos termos de Horkheimer na Critica da razdo instrumental. Essa
hipertrofia lo6gica ¢ uma imposi¢do autoritaria que arroga a razao subjetiva como a Unica
possivel. Hegel percebera essa relagdo, ao descrever como a critica dos iluministas a
religido desembocava em seu extremo, isto é, no que havia naquela de sem razdo>. A
hipdstase, tanto da razdo subjetiva quanto da razdo objetiva, cerceia o pensamento
genuino.

Para aprofundarmos a questdo sobre alegoria e seu procedimento sintético
enquanto modo de conduzir o mito em direcdo a dialética, fundamental para entender o
intento profundo de Lins na parte final do romance e como se d4 formalmente sua
exposi¢do do “esfacelamento coletivo da memoria”, vejamos o que fala Adorno sobre a

concepcao de Kierkeggard a esse respeito, a partir da filosofia de Platdo:

Kierkeggard percebe a unidade entre o dialético e o mitico em Platdo como imagem: enquanto
nos “primeiros didlogos” o mitico aparece em oposi¢do ao dialético, pois quando o dialético
emudece, o mitico se faz audivel, ou melhor, visivel, nos dialogos posteriores o mitico mantém,
por sua vez, uma relagdo mais amistosa com o dialético, ou seja, Platdo se fez dono e senhor do

mitico; e isso quer dizer que o mitico se converte em imagem (ADORNO, 2006: 70).

Adorno, posteriormente, cita Kierkeggard, em uma passagem em que se fala do
“assombro” das “épocas reflexivas” frente a imagens miticas que sdo como “fésseis

antediluvianos” na histéria do pensamento:

Quando uma época reflexiva observa uma imagem tal como aparece em uma representagao
reflexiva, isto ¢, como uma imagem modesta e apenas apreciavel que, igual a um fossil
antediluviano, faz recordar outra forma de existéncia em que a divida estava ausente, talvez
alguém se assombre de que essa imagem tenha sido possivel desempenhar um papel tdo

importante (KIERKEGGARD, citado por ADORNO, 2006: 71).

 “Enquanto ndo reconhece que é imediatamente seu proprio pensamento o que condena na fé, o
[luminismo estd na oposi¢do dos dois momentos: s6 reconhece um deles, a saber, sempre o que € oposto a
fé; mas dele separa o outro, justamente como faz a fé. Portanto, ndo produz a unidade de ambos como
unidade dos mesmos — isto €, o conceito; mas o conceito lhe surge por si mesmo, ou seja, o [luminismo sé
encontra o conceito como um dado. (...) Na defesa da propriedade se comporta de modo tanto mais
egoistico e obstinado, e se entrega a seu gozo de maneira tanto mais brutal, quanto seu agir religioso,
renunciando & posse a ao gozo, incide para além dessa efetividade e por esse lado lhe resgata a liberdade”
(HEGEL, 2003: 390, 392).
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A seguir, Adorno parte para seu proprio comentario, fazendo a articulacdo entre
mito, imagem e dialética em sua relacdo primaria com a natureza e associando-os, a sua

maneira, com os conceitos de Benjamin, o ponto de chegada destas citagdes:

Kierkeggard refuta este “assombro”, o qual, entretanto, anuncia a compreensdo mais profunda a
que cabe chegar a relagdo entre dialética, mito e imagem, pois a natureza nao se impde a
dialética como algo a todo tempo vivo e presente. A dialética se detém na imagem e cita o
historicamente mais recente a0 mito como o mais distante no passado: a natureza como pré-
historia (...) Podem ser chamadas imagens dialéticas, para empregar uma expressao de
Benjamin, cuja convincente definicdo de alegoria vale também para a intencdo alegorica de
Kierkeggard como figura de uma dialética histérica e de uma natureza mitica. Segundo essa
definicdo, na alegoria se apresenta aos olhos do observador a facies hippocratica da historia

como paisagem original petrificada (ADORNO, 2006: 72).

A relacdo acima, portanto, fala da alegoria enquanto mortificagdo das imagens,
que sdo retiradas do torpor mitico em direcdo a dialética, vendo na natureza, enquanto
algo diretamente ligado ao mito, justamente aquilo que permite que dele se escape, na
medida em que a propria natureza se torna signo da dialética historica em seu
movimento incessante de mortificagdo, de processo, de movimento. Adorno relaciona
os conceitos de Kierkeggard e de Benjamin e extrai destes as relagoes entre mito,
imagem e dialética no que se refere a primeira natureza, a passagem para a reflexdao
dada nos momentos de amadurecimento da humanidade ocidental. Entretanto, existe
ainda sua contraparte, que a completa, a saber, as relagcoes entre mito, imagem e
dialética relacionadas a segunda natureza, ou seja, mais especificamente, as relagcoes
presentes justamente na permanéncia do mito sob as formas cegas do iluminismo, do
positivismo, do capital e da razdo dita cientificista. Nessa segunda visdo, também
estudada por Benjamin sob o viés conceitual da alegoria como media¢do entre mito e
dialética, o fundamental continua sendo a mortificacdo, mas aqui a mortificacdo dos
objetos produzidos pelo homem, ou seja, dar a ver materialmente seu verdadeiro sentido
na sociedade, desautomatiza-los, mostrar ao homem o resultado objetivo daquilo que se
considera racional, mas perpetua o mito e o subjugo do pensamento reflexivo. Se no
primeiro processo o que se intenta ¢ mostrar a natureza em suas verdadeiras leis internas
e em sua dialética com o homem, para rebaixar a terra o mito que nela se baseia, no
outro, o que se quer ¢ desmistificar a segunda natureza, fazendo o homem perceber a

verdade sobre suas proprias criagdes, recuperar a memoria das coisas, presente na praxis
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que carregam. Como diz o ensaista de Lins, “as coisas, quando esquecem a propria
natureza, perdem a dire¢do, ndo sendo correto dizer que se degradem, pois realmente
elas ndo descem de grau, antes se deslocam, deixam de ser o que eram, tornam-se
in6cuas” (LINS, 1986: 196).

Tanto a primeira quanto a segunda natureza sdo tratadas em Lins sob essa
perspectiva na passagem fundamental que apresentamos a seguir, € que servird a todas
as nossas reflexdes a partir de agora. Esse trecho traz as questdes até um nivel
fundamental, e seu mérito ¢ justamente justapor as questdes ligadas ao mito, a origem™°
e a dialética em sua expressdo propria a primeira e a segunda natureza, evidenciando a

dialética escondida entre as duas esferas a partir das imagens trazidas a reflexdo:

Se inventavamos o cantaro, tinhamos em mente a dgua, a mio, o copo, a boca. A langa? Vede
como ¢ longa, enramada e tortuosa. Ali estd a minha fome, além minha cautela, além meu brago,
além meu olho, além minha pericia, além a maquina quente do animal, vulneravel: isto ¢ a langa.
Quem se desviaria em langas que ignorassem o ato de cacar ¢ a necessidade de ferir, fechando
em si esta fabrica agressiva, entdo inerte? O animal tombava, golpeado, e isto ndo mutilava o
mundo: sua morte era um evento rico de memoria.

Agora, erramos, orgulhosos ¢ tristes, de ato vao em ato vao, modelando vasos fechados e langas
circulares, ndo mais portadoras de aguilhdo. Uma besta espantosa, de indole recurva, nasceu do
cansago universal e impera sobre nos: come voraz a cauda e engole a propria garganta. Criagdes
€ atos perecem: sua respiragdo interna, letal.

Ninguém suponha que a memoria hoje perdida é esta, pessoal, com que fixamos nossa vida —
couro esticado sobre varas. Posso viver e vivo enquanto morrem em mim os tragos e, ainda mais
efémeros, as frases dos meus mortos € o peso, na pele, das maos deles. Mas se ndo reconhego
minha espécie? Se ignoro para qué? Se esqueci o motivo? Se perco o segredo? Sei, sei que ndo
se vive por simples decisdo e que a morte ronda, ronda, sei que nada posso contra. Talvez um
homem pense, como os que acabam de perder o brago, acreditar mover a mdo cortada (LINS,
1986: 194)".

A “besta espantosa” nascida do “cansago universal” remete ao sistema-mundo,
ao “espirito do mundo” e, em ultima andlise, a universalidade do capital que nos rege
desde nossa fundagdo enquanto colonia. Lins alca sua reflexdo a légica maior na qual

estamos inseridos enquanto periferia do mundo, a légica que, como ele diz, “impera

*® Como disse Adorno, “o conceito de origem deveria ser privado de sua aberragio estatica”. Nao por
acaso, a alegoria tem seu fundamento em representagoes processuais: a alegorizagdo do estado mitico no
romance se da de modo dinamico, principalmente pela sua justaposi¢do ao presente: “raiz ¢ uma categoria
de dominio, de direito ligado a posse, a propriedade, de quem veio antes” (ADORNO, 2005: 151).

370 grifo é nosso.
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sobre n6s”. Varias sobreposi¢oes acontecem, deflagrando a dialética nas imagens: um
tempo originario, ele mesmo esquecido, se sobrepoe a um presente onde predomina o
esquecimento,; a escassez originaria deflagra a presente irracionalidade da produgao e
consumo como fim em si; um passado necessariamente coletivo contrasta com uma
individuagdo odiosa e a incapacidade de reconhecer a propria espécie etc.

O ensaista se pergunta sobre a separacao radical entre homem e natureza, onde a
dominacdo da natureza pelo homem se torna a domina¢ao no homem do que ha nele de
natureza. A morte da caga era “um evento rico de memoria”: essa grande formulagdo
deixa bem claro o foco de suas colocagdes, distante de uma postulagio ingénua do local
primitivo e da escassez origindria como ponto mitico de indissociabilidade entre homem
e meio natural — e onde se ignorasse a no¢do fundamental de mediagdo necessaria entre
essas duas instancias por meio do trabalho. O trabalho ¢ aqui o foco central: é ele,
simbolizado pela caca, que deve ser um evento rico de memoria, na medida em que ¢
representacdo Ultima da dialética entre homem e natureza. A passagem transposta fala
de como essa mediacdo se perdeu no universo da mercadoria, da reificagdo e do valor de
troca algado a condi¢do ontoldgica entre as coisas — e por conseguinte entre os homens.
O irracionalismo consumista transforma nossa relacio com o meio natural em uma
relacdo de compra e venda, na qual o processo de producdo — a criagdo, a pesca, a
plantacdo e a colheita — esta apagado, tornado invisivel. O consumidor em geral esta
alheio a trajetdria que percorrem os produtos que consome, ¢ aquele que produz essas
mercadorias — o trabalhador — se encontra reduzido a uma forga de producgdo alienada e
reificada, sujeita a logica da sociedade técnica. Tudo isso resulta nessa memoria
perdida, nesse esquecimento amplo e profundo.

Por isso produzimos ‘“vasos fechados” e cortamos “lancas circulares”;
mercadorias completamente deslocadas de qualquer utilidade real, objetos cuja
existéncia sO consegue se basear em necessidades artificiais e irreais que perpassam
determinantemente o elogio a individualidade enclausurante. Lins ¢ bem claro:
“ninguém suponha que a memoria perdida € esta, pessoal, com que fixamos nossa vida
— couro esticado entre varas” (LINS, 1986: 195). Nao ¢ de uma memoria pessoal que se
estda falando, sendo da memoria que se constrdi na atividade ndo reificada, prenhe de
significado; lembrando mais uma vez Walter Benjamin (2004), a producdo de “vasos
fechados” e “langas circulares” de que fala Lins nos remete a mais uma sobreposi¢do,
na qual um artesanato e uma produgdo manual completamente distorcida e equivocada

da a ver uma significativa introje¢do no artesanato daquilo que ocorre na produg¢do
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industrial, evidenciando a falta de sentido que muitas vezes, infelizmente, predomina
neste. Se o trabalho ndo-reificado definha na sociedade, definha também a possibilidade
de transmitir uma experiéncia coletiva e das geracdes dialogarem: assim, como na gata
memosina, termina a possibilidade de reconhecimento da propria espécie.

Nesse sentido do trabalho que ¢ prenhe de significado, € que encontra seu signo
no artesanato, ¢ importante lembrar o trabalho do préprio escritor. Certamente, ndo s6
na utilizacdo do juizo sintético se encontra a possibilidade do escritor relembrar aquilo
que nos faz esquecer; seu proprio trabalho ¢ fundamentalmente, enquanto praxis,
memoria de um trabalho ndo reificado. O escritor, como diz o ensaista de Lins, “so
compreende, como forma de vida, fabricar seus objetos e vota por isto ao trabalho que
faz um amor desesperado, como alguém que, havendo perdido todos os filhos, tivesse
ainda um e neste Unico sobrevivente concentrasse também o seu amor aos mortos”
(LINS, 1986: 195). A arte ¢ potencialmente a memoria de um trabalho ndo reificado na
medida em que ndo possui um fim pragmatico: a obra de arte verdadeira ndo tem
utilidade imediata, a despeito de sua qualidade. Ai reside sua liberdade, ai acena a
utopia inscrita em sua praxis desde que se viu emancipada; essa ¢ sua grande
contraposi¢cdo a dominagao, lembrar que o homem ¢ essencialmente livre. Se, como diz
Adorno, fodo pragmatismo é uma forma de esquecimento social, do que se Vvé
automatizado em prol do que se considera “pratico”, ou melhor, de lucro imediato, a
arte permite se contrapor a isso: ndo possui fim imediato e a escolha do tempo e das
técnicas esta em funcdo das exigéncias da propria obra, do objeto que se elabora. A
logica da dominagdo ¢ a logica do esquecimento, e nesse sentido “o pragmatismo é o
reflexo de uma sociedade que ndo se permite recordar” (ADORNO, 2005: 93). A
dialética combate isso, enquanto pensamento que procura sempre manter viva a
lembranga dos processos a que deve sua existéncia, bem como a arte, na medida em que
escapa ao pragmatismo e encarna a dialética dentro de si, introjetada e ndo
necessariamente aparente, como forma de combate ao mito. Na formulagcdo de Adorno,
“a fung¢do da arte em um mundo totalmente funcional é a sua auséncia de fung¢do”
(ADORNO, 2003: 105). Isso se da enquanto a obra de arte permanece como local
privilegiado para pensar o mundo da pragmatica com distanciamento, € ndo enquanto
mero /‘art pour [’art. No romance de Lins, isso estd evidente ja no intento do analista,
que se declara um fracasso desde o inicio: a analise de um livro ndo publicado a que se

propde foge aos interesses da critica e desta como reflexo da sociedade administrada.
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Mas ndo apenas no combate ao pragmatismo como forma de esquecimento e
automatizagdo se concentra a arte. Suas possibilidades enquanto modo de combate ao
“esfacelamento coletivo da memdria” vao além, até um aspecto fundamental: a obra de
arte pode tomar “partido pela natureza oprimida”, tanto a opressdo da primeira natureza
quanto o homem oprimido que dela resulta (ADORNO, 2003: 53). Isso acontece na
medida em que, em sua condi¢do de artefato, de produto, da a ver na sua propria praxis,
de forma clara, a dialética do iluminismo em sua relacdo com a natureza ¢ o mito, e
enquanto sintoma ou alternativa mostrar o que hd no iluminismo de pervertido ou de

avancgo:

Toda Aufklirung ¢ acompanhada pela angustia de que venha a esvanescer-se o que ela pos em
movimento e o que corre o risco de por ela ser devorado: a verdade. Restituida a si mesma, ela
afasta-se daquela objetividade limpida, que gostaria de atingir; dai que lhe seja adscrito, por
necessidade da sua propria verdade, o impeto a conservar o que ¢ condenado em nome da

verdade. 4 arte é esta Mmnemosina (ADORNO, 2001: 97).

A arte recorda o “estremecimento preé-historico” e mitico que o iluminismo quis
findar, apesar de todo o desenvolvimento técnico que deve a ele. Ela sempre guarda em
si 0 momento mimético de encantamento, de ilusdo, que é seu dever negar, € nessa
negacdo alcanga a sobriedade necessaria ao verdadeiro esclarecimento. Nessa dialética
interna que apenas a grande obra de arte possui, de estar constantemente a afirmar e
negar seu encantamento, ela se torna a reminiscéncia, a Mnemosina, como diz Adorno,
do que deve ser a esséncia dialética do iluminismo para que ndo se perca no mito de si
mesmo. A obra de arte auténtica encarna em si a dialética que o iluminismo esquece e €
a possibilidade de lembra-lo: a arte ndo pode prescindir de seu momento de
encantamento, pois ¢ na memoria desse momento que ela carrega, bem como no ato de
se distanciar dele, que reside ainda a possibilidade de sua existéncia enquanto praxis de
combate a barbarie.

O momento mimético de encantamento remete, na arte, a natureza antes de sua
reificagdo total; entretanto, esse paralelo acontece apenas na medida em que se
considera o proprio impulso mimético, dialeticamente, como forma de resposta a
submissdo ao natural enquanto opressdo e escassez, ¢ ndo de modo idealista
(ADORNO, 2003: 54). Nesse momento de encantamento proprio a arte — de jogo
mimético com as aparéncias —, estd inscrita sempre uma resposta, fruto da impoténcia,

a dominacdo que a natureza exercia no homem na condicdo mitica, dominagdo cuja
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memoria e reminiscéncia recorda a supremacia ultima da natureza, mas também a
necessidade de negd-la sem que se passe a uma nova condicdo mitica em que a
emancipagdo do homem com relagdo a natureza se converta em esquecimento do

homem de sua propria condi¢do natural:

a aporia da arte, entre a regressdo a magia literal ou a transferéncia do impulso mimético para
a racionalidade coisificante, prescreve-lhe a sua lei de movimento; tal aporia ndo pode
remover-se. A profundidade do processo, que ¢ cada obra de arte, é posta a descoberto pela

irreconciliacao desses momentos (ADORNO, 2002: 69).

Portanto, a aporia interna a arte, pela qual ¢ possivel a obra incitar a dialética e a
reflexdo, representa na propria irreconciliagdo dos dois momentos descritos acima, ou
melhor, em sua tensdo, a possibilidade de uma relagdo refletida com a natureza e com
aquilo que deve a ela o homem, dentro e fora de sua constitui¢do, ou seja, enquanto
condi¢do animica e social. E nessa aporia que reside a reminiscéncia que a arte
conserva, sua condicdo de Mnemodsina; ndo em uma reconciliagdo pueril com a
natureza, mas na certeza de que jamais estard totalmente apartado dela. Nisso se
preserva também a reminiscéncia de uma natureza ndo oprimida, pois a verdadeira
técnica artistica, pela qual a arte alcanga sua liberdade — e que deve ao iluminismo em
sentido amplo — jamais pode prescindir do encantamento primitivo, sem o qual ficaria
vazia. E apenas na medida em que o preserva, do mesmo modo que o combate enquanto
mito, garante sua importancia e sua pertinéncia. Similarmente, apenas quando os
desenvolvimentos técnicos mantém o respeito a natureza e ao homem, apontam para
sua validade. E nessa articulacio entre mito e progresso que a arte firma sua perenidade
e universalidade fundamental, enquanto forma permanente de conhecimento: “a
sobrevivéncia da mimese, a afinidade ndo-conceitual do produto subjetivo com seu
outro, com o nao estabelecido, define a arte como uma forma de conhecimento e sob
esse aspecto, como também ‘racional’ ” (ADORNO, 1993: 97).

A desmitologizacdo que qualquer verdadeira obra de arte se proponha fazer,
devera sempre reter na sua propria existéncia enquanto arte um incomodo momento de
verdade do mito: em ultima instancia, o pertencimento do homem ao meio natural,
apesar da necessidade de domina-lo. Em A4 Rainha dos Carceres da Grécia, o
aparecimento da gata Memosina, que j& mencionamos, se da na forma de um animal

estéril e gradualmente incapaz de reconhecer a propria espécie. Sua apari¢do na figura
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de um animal domeéstico ndo ¢ casual. De acordo com o procedimento geral da parte
final do romance, a imagem de “memosina” também ¢ dialética e sobrepde, de forma
mediada, animal e humano, na medida em que ¢ doméstico. Representa simbolicamente
a captacdo da natureza dentro da esfera humana e sua submissdo a leis e espagos
essencialmente humanos. A memoria perdida de que fala Lins inscreve-se desde o inicio
da parte final do romance nesse ambito. No uso de uma imagem como a da gata
doméstica e esteril para representar alegoricamente a perversao da relagdo do homem
entre si e seu meio natural, o que se sugere é que sem uma memoria em sentido amplo,
e sem historia, ndo ha humanidade.

Pelo uso das imagens que povoam essa parte da obra, o romance alcanga o
estremecimento preé-historico que o processo analitico-ironico da parte precedente
negara, na mesma medida em que o problematiza, ou seja, a parte final do romance e
seu procedimento alegorico e sintético remetem ao encantamento da arte na mesma
medida em que o trazem justamente como seu tépico tematico. E por isso que o fecho da
obra se d4, ndo de outro modo, sendo em uma fusdo entre sujeito e objeto, no momento
em que o analista se torna parte do livro que analisa, pois a indiferenciagdo entre sujeito
e objeto é justamente a condi¢do mitica e, ao mesmo tempo, 0 que caracteriza o
momento de encantamento e de “estremecimento preé-historico” da obra de arte: a
dissolucdo nela daquele que contempla, o esquecimento de si no ato de se sujeitar as
leis do que observa. Mas mesmo essa fusdo entre sujeito e objeto, em que culmina o
tratamento do mito em sua figura origindria, ndo aparece simplesmente no que retém de
idealista, mas permanece como recurso que também se utiliza de modo distanciado.

O final do romance, na fusdo entre sujeito e objeto, encerra uma
plurisignificagdo que se articula entre si. Por um lado, o final aponta primordialmente
para aquele empenho e compromisso do critico, que guarda sua propria dialética na
simbologia do Bdg¢ira em que o estudioso se converte, vista no capitulo anterior. Essa
significacdo, em que o Bdgira representa a funcdo do critico em determinar a todo
tempo a propria distdncia em relacdo ao texto, bem como sua supressdo relativa, se
desdobra nas questdes que tratamos acima. Ou seja, a supressdo dessa distancia do
ensaista em relacdo ao texto ¢, por uma lado, perigosa, porque pode recair na
indissociabilidade mitica entre sujeito e objeto que, em ultima instancia, significa para o
pensamento o cerceamento da dialética e a dominagdo, algo a que o romance escapa a
todo o momento e problematiza. Por outro lado, a supressdo da distancia entre ensaista e

o texto estudado €, em certa medida, necessaria quando se torna inevitdvel, quando ¢é
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parte do processo reflexivo e participa de um momento qualitativo, o alcance do
“momento mimético do conhecimento” em que se da a ‘“afinidade eletiva entre o
cognoscente e o conhecido” (ADORNO, 2005: 52), sem o qual o conhecimento social
profundo ndo é possivel. Nesse sentido, o final sinaliza uma dissolucdo do sujeito na
arte enquanto momento proprio a reflexdo que a arte deve propiciar, uma rendi¢do ao
que esta pode trazer de conhecimento ao sujeito sobre sua propria condig¢do. Trata-se
da fun¢do “moralizadora” da arte de que também falou Adorno, na extensa, porém

importante, passagem que transcrevemos a seguir:

Os sentimentos suscitados pelas obras de arte s@o reais e, nesta medida, extra-estéticos. Em
confronto com eles, a atitude cognitiva, inversa da do sujeito que contempla, ¢ a mais correta, faz
mais justica ao fenomeno estético, sem se mesclar com a existéncia empirica do sujeito de
contemplacdo. Mas o fato de a obra de arte ndo ser so estética, mas mais ¢ menos, com a sua
fonte em camadas empiricas, com carater coisal, fait social, e convergindo finalmente na idéia de
verdade com o meta-estético, implica a critica ao comportamento quimicamente puro perante a
arte. O sujeito da experiéncia, do qual se afasta a experiéncia estética, ressurge nela como sujeito
trans-estético. A emoc¢ao empurra novamente para si o sujeito distanciado. Enquanto se abrem a
contemplagdo, as obras de arte desorientam ao mesmo tempo o contemplador na sua distancia,
a do simples espectador; este descobre a verdade da obra como se ela houvesse de ser a verdade
de si mesmo. O instante desta passagem ¢ o momento supremo da arte; redime a subjetividade,
mais ainda, a estética subjetiva, mediante a sua negagdo. O sujeito abalado pela arte faz
experiéncias reais; contudo, em virtude da penetragdo na obra de arte enquanto obra de arte, tais
experiéncias sdo aquelas em que seu endurecimento se dissolve na propria subjetividade e o
carater mesquinho da sua autoposicdo se revela. Se o sujeito tem a sua verdadeira felicidade na
emocgdo que lhe causam as obras de arte, ¢ uma felicidade dirigida contra o sujeito; eis porque

seu orgdo € o choro (...) (ADORNO, 2003: 21).

A dialética entre o distanciamento e sua supressdo, elaborada com maestria por
Lins no fecho de seu romance, dd a ver que, enquanto uma total distancia entre texto e
analista ¢ mantida a qualquer custo, como queria o formalismo difundido na época da
ditadura, o que se conserva ¢ uma visdo de classe cuja figura ¢ a expressao institucional
da critica literaria reificada. No momento em que se nega a “afinidade eletiva entre
cognoscente ¢ o conhecido” como doutrina, o que se propaga ¢ aquela atitude
autoconservadora de classe frente as problematizagoes que a arte permite, atitude
articulada na célebre interpretagdo de Adorno e Horkheimer do canto XII da Odisséia: o

ensaista ficticio, destituindo-se de sua mascara para assumir outra e introjetar-se na
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linguagem de uma das personagens do livro, ¢ como um Ulisses hipotético que,
perpassando as sereias, se desligasse afinal das amarras e se jogasse ao mar, deixando-
se seduzir. Mas, como ndo deixa de estampar Lins, ndo ¢ facil desvencilhar-se da
ideologia que separa arte e conhecimento. No meio do delirio, o narrador declara:
“cheiro de mar e vozes cantando muito longe, em coro, ndo sei mais onde estou e receio
avangar” (LINS, 1986: 215).

Em ultima instancia, ¢ essa mesma autoconservagao reacionaria, escondida no
dogma da total distancia entre texto e critico, que ditou ao livro de Osman Lins seu
desaparecimento durante duas décadas, e sua problematizagdo no livro participa da
antecipacdo de Lins do proprio fracasso. O que transparece é que aquilo que a razdo
instrumental trata unicamente como recaida no mito — a imersdo do sujeito na obra
enquanto momento reflexivo — se revela como justamente aquilo que é necessario, nas
obras de arte, para que o mito desaparega: o reconhecimento profundo do critico e dos
leitores de que sdo parte dos problemas que a arte é capaz de propor. Desse modo, o
que se propaga como violacdo da logica para o cientificismo ¢ nada mais do que a
expressao autoritaria da logica de autoconservagdo; a conversdo desta naquela. O que

parece logico se mostra nada mais do que pensamento reacionario.

5. Literatura e Totalidade

Como ja haviamos adiantado, em A Rainha dos Cadrceres da Grécia a
fragmentaridade ndo ¢ gratuita, pois estd mediada pelo préprio livro sobre o qual o
ensaista discursa. Representando uma totalidade, o romance existe, mas ao mesmo
tempo estd indisponivel ao leitor. Essa relagdo fundamental entre ensaista e livro
alegoriza toda a problematica da relagdo entre literatura, critica e nagdo. O fato de que
um livro represente uma totalidade indisponivel ao leitor faz com que a fragmentaridade
seja um compromisso de render honras aos limites do proprio pensamento, sem abdicar
dele, bem como aos limites do proprio objeto pensado. Enquanto mediador, o critico
aparece como aquele que deve ver o universal no particular e chegar a uma
problematizagdo da sociedade como o todo orginico do qual a obra ndo escapa. E
justamente nessa tensdo entre a sociedade desmantelada e a totalidade que a obra

almeja para si, em busca de sua emancipacdo, que ¢ preciso conseguir perceber o que
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uma esfera diz sobre a outra e, assim, entender que “a beleza ¢ em si, historicamente, o
que se liberta na luta” (ADORNO, 2003: 29).

A literatura pode ser uma forma de acesso privilegiado a totalidade, na medida
em que subverte a compartimentalizagdo do conhecimento, na qual se reflete uma
divisdo do trabalho que perpetua a l6gica da dominagdo e a reificacdo total da realidade
dindmica e processual. Para Adorno, a arte ¢ a forma mais adequada de conhecimento
social, ou mediacdo para que se chegue a ele; nela, sujeito e objeto, idéia e natureza,
razdo e experiéncia sensual estdo inter-relacionados sem que um dos pélos predomine
(BUCK-MORSS, 1981: 250). Nessa auséncia de compartimentaliza¢do, acena sua
possibilidade de acesso a totalidade, bem como uma forma emancipada de produgao.

Nesse movimento em dire¢do a um pensamento livre, “a totalidade estética” se torna

a antitese da totalidade ndo verdadeira. Se, como afirmou Valéry, a arte s6 quer dever-se a si
mesma, ¢ porque gostaria de se tornar alegoria de um em-si, do ndo-dominado, do ndo-ligado.
Ela ¢ o espirito que se nega em virtude da constituicdo do seu dominio proprio (ADORNO,
2003: 54).

A totalidade da obra de arte, nessa perspectiva, acena para sua independéncia,
para a emancipa¢do. Em nossa condicdo periférica, a consolidacao do sistema literario e
a qualidade propria da literatura brasileira fazem com que a consciéncia de sua propria
autonomia e capacidade estética contraste com a situacdo dependente da nacdo. Disso
surge uma tensdo que ¢ dever da obra de arte ressaltar, para que sua independéncia nao
se converta em signo da “falsidade ideologica” que a identidade nacional propaga
quando se mostra apenas a eterna simula¢do de algo que ainda ndo aconteceu, ou seja, a

construcdo de uma nagdo efetivamente voltada para todos.
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Conclusao

Embora se oponha a sociedade, [a arte] ndo ¢ contudo capaz de obter um ponto de vista que lhe

seja exterior; s6 consegue opor-se, ao identificar-se com aquilo contra o que se insurge.

T.W. Adorno

Nesta conclusdo, faremos uma contraposi¢ao entre o romance de Lins e 4 Hora
da Estrela, de Clarice Lispector. Romances contemporaneos e profundamente ironicos,
as semelhangas e diferencas em seu trato da matéria social sdo significativas, e
permitem retomar alguns dos assuntos desenvolvidos ao longo deste trabalho.

Se, como faz Jameson (JAMESON, 2006: 396), associarmos o conceito de
totalidade ao de modo de produgdo, como seria possivel representar determinada
totalidade em um procedimento artistico que ndo contivesse em si a logica do modo de
producdo analogo a totalidade que se quer dar a ver? Compreendendo essa logica e
servindo-se dela na producdo artistica, como desenvolver nessa tentativa de
representacdo uma contraposi¢do que mostre as contradi¢des daquilo que se mimetiza?
No primeiro capitulo, tentamos mostrar de que modo a ironia se vale da identidade na
procura pelo ndo-idéntico, € como isso permanece um recurso importante dentro da
estética, na problematiza¢do da realidade e da totalidade. Tentamos também colocar em
relevo uma utilizagdo dialeticamente negativa e critica da ironia, comparando-a a
algumas de suas manifestacdes historicas anteriores e ao uso que dela faz a indlstria
cultural. A incorporagdo da totalidade — ou do modo de producdo — no uso da ironia,
pode, em funcdo de como ¢ utilizada, expor determinadas contradicoes, ou terminar em
sua naturalizacdo.

A representacdo em A Rainha dos Carceres da Grécia procura evitar qualquer
tipo de naturalizagdo. Os mecanismos de distanciamento, a servigo da ironia ¢ da
elaboracdo de contrastes, expdem a irracionalidade daquilo que se retrata, bem como a

impoténcia do retrato. Diz o ensaista:

Narrar supde testemunhar — real ou falsamente — e como fazé-lo sem colocar-se num

determinado ponto ou em varios? O ponto de vista ¢ entdo no romance uma fatalidade: o
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romancista experimenta-o, disfarga-o, luta com ele, subverte-o, multiplica-o, apaga-o e sempre o

tem de volta. Ampla a escolha e variada a nomenclatura (LINS, 1986: 65).

O ponto de vista do ensaista no romance de Lins pressupde justamente algo que
a metafora do texto como mao que se 1€ (LINS, 1986: 32) também sugere: a
inexisténcia de qualquer possibilidade do narrador de negociar o destino da
personagem. O romance sobre o qual o ensaista se debruca ja contém esse destino, lhe
cabe apenas 1¢-lo e na melhor das hipoteses interpreta-lo. Ou seja, na articulagdo formal
do romance, o destino da personagem ja estd dado, ja estd escrito. Mas ndo por uma
questdo fatalista ou mistica, o que seria justamente a naturaliza¢do da condig¢do de
espoliada de Maria de Franga e das contradi¢coes que a envolvem; como vimos no
terceiro capitulo, a imagem da mao que se destroga (LINS, 1986: 55), expondo questdes
ligadas ao trabalho e a produgdo — pelo avesso, na invalidez que resulta dessa anulagao
de uma das personagens da propria possibilidade de atuar enquanto forga produtiva —
mostra como esse destino pronto da personagem ndo ¢ algo confortavel ao escritor em A
Rainha dos Carceres da Grécia.

Essa impossibilidade de negociar o destino da personagem ¢ intensamente
dramatizada em 4 Hora da Estrela, de Clarice Lispector, publicada apenas um ano
depois do romance de Osman Lins, em 1977. Nessa ultima obra de Lispector
transparece a tensdo entre retratar uma realidade da qual a personagem ndo consegue
escapar e ao mesmo tempo evitar a qualquer custo uma perspectiva fatalista e
naturalizante, tensdo essa que, como vimos, também estd presente em A Rainha dos
Carceres da Grécia. Essa tensdo ¢ trabalhada nas duas obras por meio da ironia em sua
forma dialeticamente negativa e critica, enquanto expressdo negativa da mimesis, em
seu mais alto grau.

As semelhangas entre as duas obras, contemporaneas, ¢ impressionante. Varios
temas sdo comuns: o avanco da industria cultural na expansdao da Radio, a presenca de
uma imigrante do campo no centro urbano, a problematica da representacdo focada na
figura do escritor — Rodrigo S. M., em C. Lispector, ¢ Julia Enone, em O. Lins —, e,
entre outras semelhancas, a presenga da figura do Destino — na metafora da mao para o
texto em Lins e na figura da cartomante em Lispector. A utilizacdo da ironia no
trabalho formal e estrutural — a negatividade e a postura critica — permanecem em
ambas como possibilidade de elaborar seus temas na complexidade de seu momento

historico.
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As duas obras de esquivam a estetizar a luta pela existéncia (TURQUE, 2004)
de suas personagens: A Hora da Estrela, procurando elaborar uma fina poética negativa
onde se expde pela propria poesia fraturada a impossibilidade ou a irresponsabilidade de
poetizar a existéncia de Macabéa. Em A Rainha dos Carceres da Grécia, por sua vez, a
recusa a estetizagdo ou ao mero exercicio mimético ocorre na exposicdo dos
mecanismos burocraticos que ditam o percurso da personagem, acompanhada da
elabora¢dao de uma problematizacdo dos mecanismos institucionais.

Mas certamente as diferencas entre as duas obras também sdo cruciais, € menos
aparentes. Entre essas diferengas, que assim como as semelhangas ocupariam todo um
capitulo, ¢ possivel ressaltar a tentativa fundamental em Lispector de demonstrar a
introje¢do nos espoliados da logica da dominagdo, algo que em Osman Lins ndo
aparece com tanto vigor, embora faga parte de sua problematizacdo na descida a terra
que elabora em Maria de Franga, no momento em que a contrasta com Ana da Grécia.
Nesse ponto, ¢ fundamental perguntar se, inversamente ao que ocorre em A Hora da
Estrela, nao hd no retrato de Maria de Franca, ao longo do romance, um pouco do
heroismo idealizado de Ana da Grécia? A apropriagdo irOnica por parte de Maria de
Franga dos discursos radiofonico, juridico e médico ¢ naturalmente uma postura
combativa, mas em termos objetivamente [literarios, ou estéticos — e, infelizmente,
pouco provavel ou realista em uma personagem socialmente desfavorecida, em todos os
sentidos, como Maria de Franga. A aparicdo de Ana da Grécia levanta essa questdo e €
nessa medida que sua figura “ideal” ressalta a materialidade cruel da realidade social
efetiva de Maria de Franga, despindo-a, em parte, da caracterizagdo literaria de sua voz
realizada ao longo do romance®. Nio obstante a auto-problematizacio de Lins, a
diferenca entre Macabéa e Maria de Franca permanece, como movimentos quase
contrarios, mas complementares no que se refere ao trato com determinados problemas
e limites de representagdo.

Outra diferenca entre as duas obras ¢ a descrenca na literatura, que transparece
em A hora da estrela, e que ndo ocorre em A Rainha dos Carceres da Grécia no mesmo
grau. O romance de Clarice Lispector se articula em um conflito paradoxal centrado na
culpa, o olho do redemoinho onde a obra se desenvolve; essa culpa se divide entre a

inutilidade pragmatica do escritor e da literatura, que aparece na constante divida

** Sua voz, no entanto, ¢ assumidamente literaria desde sempre no romance — um artificio que se assume
enquanto tal — como mostra sua problematiza¢do em relagdo aos narradores de Grande sertdo: Veredas e
Sdo Bernardo feita por Lins e analisada aqui no segundo capitulo.
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quanto a possibilidade de representacdo e de intervengao real na situacdo social na qual
estd imersa Macabéa, e, por outro lado, na negociacao do destino da personagem pelo
narrador, destino esse que ¢ inevitavelmente desastroso. Mas ¢ facil perceber que essas
duas culpas constituem um paradoxo, pois se a literatura é inutil e a representagcdo
impossivel, ndo é preciso culpa pela negociagcdo do destino da personagem, nio é
preciso escrever romance nenhum. Esse ¢ o impasse, em que aparentemente ndo ha
mediagdo possivel. Essa tensdo ndo se resolve dentro do livro de Lispector: ndo esta ali
apagada, e sim dolorosamente exposta, enquanto uma negatividade que dialeticamente
se torna motor do processo criativo € matéria ironica.

No romance de Lins, a descrenca na literatura ndo ¢ exatamente o que conduz
sua negatividade, mas sim uma problematiza¢do profunda da tradi¢do, do sistema
literario, dos recursos narrativos, da posi¢do do narrador, da voz das personagens etc.
Mas isso estd colocado, se comparado com a obra de Lispector, de uma forma até certo
ponto positiva, que encontra sua expressao na idéia de “manifesto” que desenvolvemos
no segundo capitulo: trata-se se de uma apresentacdo de determinados problemas
literarios mediados certamente por uma profunda negatividade dialética, mas nela nao
hé a culpa e a angustia presente de modo tdo dilacerado em A Hora da Estrela.

Essa diferenca entre as duas obras fica mais complexa se pensarmos no final, no
desfecho dos dois romances. Embora prevalega uma forte descrenga em seu proprio
intento de representagdo, Lispector ndo abdica da narrativa e conduz o destino de
Macabéa até o fim, até sua morte. A angustia e a culpa do narrador encontram seu
apice, pois ele sabe em que medida perigosa isso pode acabar sendo equivalente
justamente a estetizacdo da luta pela existéncia da industria cultural, a um fatalismo em
que o destino tragico retorna aquela execugdo e sacrificio primitivo que deu origem a
tragédia, e que restabelecia a normalidade, ao tempo em que neutralizava as tensoes
anteriores. Clarice leva sua narrativa até o apice, mas procura habilmente, ciente do
perigo que isso representa, distanciar-se de um fecho que naturalizasse as contradigdes
que articulara — através de recursos como a preparacao que antecede o passo a narragao,
a figura da cartomante e a complexidade vertiginosa de sua escritura.

Osman Lins, por sua vez, embora detenha uma crenca maior na literatura ao
longo do romance — sem abdicar de sua problematiza¢do, evidentemente — ndo conduz a
narrativa até um climax; ha uma recusa total a um fim tragico. O desfecho do romance,
a fusdo do leitor-critico com o romance — em certa medida uma supressdo da distancia

entre sujeito e objeto dentro da obra — ¢ na verdade, para o leitor efetivo, mais um
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mecanismo de distanciamento; ndo apenas porque coloca o dialogismo que ocorre
durante todo o romance em evidéncia — na medida em que ¢ de repente suprimido — mas
porque desloca o fim do romance de um desfecho simplesmente narrativo, ligado as
suas personagens — o ensaista ficticio, Julia Enone e Maria de Franga — para o
surgimento, ou melhor, para a incorporacdo de um novo personagem que ja analisamos,
o Bagira, cujo significado depende de uma série de simbolos espalhados pela obra. O
significado do final ndo estd dado, ¢ hermético.

Embora confluam em sua tematica e sejam muito diferentes em varios aspectos
formais, a utilizagdo de uma ironia dialeticamente negativa e critica se destaca como
elemento basico nos dois romances: permanece a evidéncia, nas duas obras, de tentar
escapar a qualquer custo de uma naturalizagdo da situag@o social de suas personagens,
ao mesmo tempo em que nao abdicam de sua autonomia e liberdade artistica.

Um trabalho aprofundado sobre a producdo de outros autores no periodo
ditatorial certamente mostraria, mais do que apenas convergéncias, diferencas
significativas no tratamento do material estético e das questdes que por meio dele se
procuravam privilegiar a época; essa perspectiva — importantissima — representaria um
modo produtivo de continuar a desenvolver o presente estudo. A literatura realizada no
periodo ditatorial permanece como um importante espaco discursivo onde tentativas de
problematizacdo da literatura e da nacdo foram atingidas. As realizagdes a que
chegaram os escritores, no entanto, parecem muito mais interessantes se vistas na
importancia que ainda carregam para nosso momento atual, € ndo apenas como algo
fechado a sua época. A negatividade desenvolvida ali conserva sua pertinéncia, e as
formas nas quais atingiram o alcance de suas problematizagdes guardam algumas li¢des
valiosas a respeito de como podemos nos contrapor aos mecanismos de dominagao
disfarcados com os quais nos defrontamos hoje.

Se toda ironia depende essencialmente de um contexto para existir, entdo
algumas vao simplesmente desaparecer, algumas irdo resistir, a0 mesmo tempo em que
outras podem eventualmente se mostrar a alegoria de uma outra situagdo problematica.
A sobrevivéncia de determinadas obras irdnicas ¢ um sintoma histérico: ndo
necessariamente da importincia dessas obras, mas muitas vezes da prevaléncia de

determinadas contradigoes.
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